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പതീമുന്നു” 


നിക്കു സുഖക്കേടായിരുന്ന കാല 
ത്തു" എന്‍െറ ഭത്താവും ഞാനും തമ്മില്‍ 
ശദരീരികമായ ഒരടുപ്പം വ'ദ്ര'ച്ചുവന്നു 
അതു ലോനാവലയിലെ ഫോട്ടലില്‍'വെ 
ച്ചാണു തുടങ്ങിയതു്‌”. അന്നു ബ്രൊമൈ 
ഡഴ കഴിച്ചിരുന്ന എന്‍െറ പ്രജ്ഞന്ത്മീ 
തെ, ഒരു സദഖ്വവാസകേന്ദ്രത്ത!ന്‍െറ മീ 
തെ, ച്ൃഭാതത്തിന്‍ തങ്ങിനിലുന്ന മഞ്ഞു 
പോലെ ഒരു മധുരമായ മുടല്‍മഞ്ഞു ത 
ങ്ങിനിന്നിരുന്നു. ഇന്ദ്രിയങ്ങള്‍ സന്ധ്യ 
യില്‍ കൂമ്പിപ്പോയ താമരപ്പക്കളായി. 
ലോകത്തിലെ സവ്വ രൂപരേഖകളും അവ്യ 
ക്തങ്ങളായി, 





എന്നെ ചുടുവെള്ളത്തില്‍ കളിപ്പിച്ചു”, 
.രോമക്കാലുറകളും ഷര്‍ട്ടും ഒരു സ്വൊറ്‌ 
റും ധരിപ്പിച്ചു” ഒരു കളിപ്പാട്ടത്തെയെന്ന 
“പോലെ മടിയിലിരുത്തി ലാളിച്ചകൊ 
ണ്ടു” അദ്ദേഹം വിളിച്ചു എന്‍റ ഓമന 
ച്ചെറുക്കാ.,.” 

ശരീരത്തിന്‍റതായ ആ വാത്സല്യം 
സ്നേഫത്തിര ബദല.യി ഞാന്‍ അദ്ദേഹ 
ത്തില്‍ന ന്ന സ്വീകരിച്ചു. എന്‍റ ശ 
രീരത്തില്‍ പൌഡര്‍ പുശുമ്പോഴ്ാ ത 
ലോട്ടയ്പോഴചം അദ്ദേഫത്തിനെറ സ്വരം 
കാമവീകാരത്താല്‍ ഇടറിക്കൊണ്ട്‌ രുന്നു. 

ഞന്‍ സ്വതവെ ല ജ്ജാവതിയായിരു 
അ എന്‍റ വസ്ത്രങ്ങൾ പിടിച്ചുവലി 
ച്ച്‌ ഉരിക്കളഞ്ഞിടും £ ജ്ജയുടെ ഒരു 
ഇതമ്പുകവചം എന്‍െറ ശരീരത്തില്‍ 
ബാക്കിയായിരുന്നു. അത്‌്‌ എന്‍റ ച 
നങ്ങളെ അന്തസ്സില്ലാത്തവയ:ക്കി മാ 


4 





ഇനല്‍ച്ടിന്ലെ വിക്ക്‌ 





“എന്‍ റകഥ 





ററിയിരുന്നു. എന്‍െറ നഗ്ന ശരീരത്തി 
ന്‍െറ ഒറരോ രോമകൃപവും ഒ.രോ തുറ 
ന്ന കണ്ണാണെന്നും ൭ കണ്ണുകചിടളല്ലാ- 
അവജ്ഞയാണെന്നും എലക്കു തോന്ന! 
യിരുന്നു സുഖക്കേട്ട പിടിച്ചപ്പോള്‍. 
ഒടുവിലത്തെ ആ അട:വസ്തവും തനിയെ 
അഴിഞ്ഞുവീണു. പര 'പുണ്ണമായും കീ? 
€ങ്ങുവാന്‍ പഠിച്ച എന്‍. ശഡിറം 
ആദ്യചായി ഒരഭിമാനിയായി മാറി. 
എന്ന്‌ട്ടും എന്‌ക്ക്‌ അദ്ദേഹത്തെ പി 


' രിംയണ്ടിവന്നു. നാട്ടില്‍പ്പോയി കാച്ചു 


ക:ലാ ചികിത്സയില്‍ കഴിയുകയാണു ന 
ല്തെന്ന്‌ അച്ഛനും അമ്മയും അത്മമമയും 
അഭിപ്രായ പ്പട്ടു. എരന്‍റ ഭത്താവു്‌ എ 
ന്നെയും കുട്ടികളെയും നാട്ടിലേക്ക്‌ അയ 





ച്ചും എന വൃദ്ധയായ പരിചാരിക 
അമ്മമ്മയോട്ടം മുത്തശ്ശിയോടും എന്‍റ 
ദിനത്തിന്‍റെ ചരിത്ര; വസ്തരിച്ച പറ 
ഞ്ഞു കൊടുത്തു ആ വൃദ്ധയെ അമ്മരമേ മൂ 
വളരെ ഇഷ ടമായിരുന്നു. 

അന്നു ഞാന്‍ ന ലപ്പാട്ടില ല്ല സർവോ 
ദയയെന്ന പുതിയ വീട്ടിലായ!രുന്നു താമ 
സിച്ച രുന്നത്‌, എറ ഭത്താവിന്‍റ 
വീട്ടിലെ പ്രസന്ന എന്നു പേരുള്ള ഒരു 
കെ ണ്‍കുട്ട! അന്നു്‌ എന്‍െറ കൂട്ടുകാരിയാ 
യി രാവിലെ മുതല്‍ രാത്രി എട്ടുമണി 


വരെ പ്രസന്ന എന്‍െറ കൂ.ടയാ 
യിരുന്നു. പലടപ്പാഴാ മററു പെണ്‍ 
കുട്ടികളും. ഞങ്ങളുടെ കൂടെ ഉണ്ടായി 


രുന്നു എടന്‍റ അനുജത്തിയുടെ ഗ്രാമ 





മാധവിക്കുട്ടി 











ഫോണില്‍ ഒ ക്കോര്‍ഡുകള്‍ വെച്ചകൊ 
ണ്ടും ആ പടട്ടകള്‍ പഠിക്കുവാന്‍ ശ്രമിച്ചു 
കൊണ്ടും ഞങ്ങൾ മണ്‌ ക്കൂറുകള്‍ ചിലവ 
ഴിച്ചു വൈകനേരം പാടത്തിന്‍െറവ 
രമ്പത്തുകൂടിയും . തെങ്ങിന്‍തോപ്പുകളില്‍ 
കൂടിയും യാതൊരു ലക്ഷ്യവുമില്ലാതെ ന 
ടക്കുവാന്‍ ഞങ്ങള്‍ പുറപ്പെട്ട. വേലി 
ക്കല്‍ നിന്നതന്ന തേവിടിശ്ശിപ്പുക്കള്‍ 
പൊട്ടിച്ചെടത്ത്‌ അവയുടെ ഉത്തേജിത 
മായ മണം ഞങ്ങള്‍ ആസ്വദിച്ചു. ആ 
ചെടിയുടെ കറുത്ത പഴങ്ങള്‍ ഞങ്ങള്‍ 


വൈകുന്നേരം പടത്തി 
ന്‍െറ വരമ്പത്തുകൂടിയും തെ 
ങ്ങിന്‍തോപ്പുകളീല്‍ കൂടിയും 
യാതൊരു ലക്ഷ്യവുമില്ലാതെ 


ച നടക്കവാന്‍ ഞങ്ങാ പുറപ്പെട്ട. 
വേലിക്കല്‍ നിന്നിരുന്ന തേചി 
ടീശ്ശിപ്പുക്കാം പൊട്ടിച്ചെടത്തു* 
അവയുടെ ഉത്തേജിതമായ മ 
ണം ഞങ്ങാം ആസ്വദിച്ചു. ആ 
ചെചിയുടെ കറുത്ത പഴങ്ങഠം 
ഞങ്ങാം തിന്നു മണലില്‍ ഞ 
ങ്ങഠം ചിത്രങ്ങഠം വരച്ചു. ആദ 
ശ കാമുക ന്മാരെപ്പുറരി സംസം 
രിച്ചു. ചുടുള്ള വെ ണ്ണീറിന്‍െറ 
സഹായത്തേ: ടെ ഞങ്ങരം 
കൈത്തണ്ടമേലുള്ള നനുത്ത 
രോമങ്ങാം പീഴതെടുത്തുകള 
ഞ്ഞു. കണ്ണില്‍ മഷിയെഴുതി 
വാല്‍ നീട്ടി, സുന്ദരികളായി, 


തിന്നു. മണലില്‍ ഞങ്ങള്‍ ചിത്രങ്ങള്‍ 
വരച്ചു. ആദര്‍ശകാമുകന്മാരെപ്പററി സം 
സാരിച്ചു. ചുടുള്ള വെണ്ണീറിന്‍െറ സ 
ഫായത്തോടെ ഞങ്ങള്‍ കൈത്തണ്ടമേ 
ലുള്ള നനുത്തരോമങ്ങള്‍ പിഴ്ചതെടുത്തുക 
ഉഞ്ഞു. കണ്ണില്‍ മഷിയെഴുതി വാല്‍ നീ 
ട്ടി, സുന്ദരികളായി. 

ഒരു ദിവസം അമ്മമ്മ അല്പം മുഷിഞ്ഞ 
ഒരു മേല്‍മുണ്ടു; ചുമലിചിട്ടുകൊണ്ടു സർ 
വ്വോദയയിൽ വന്നു. 'കമലയെ കാണാന്‍ 





തന്നെ കിട്ട”ണില്യം എപ്പാഴ്ചം കൂടെ 
സഖിമാരാണു്‌” അമ്മമ്മ പറഞ്ഞു. ഒരു 
രാത്രി അമ്മമ്മയുടെ കൂടെ നലപ്പാട്ടുക: 
ഴിച്ചുകൂട്ടണ മെന്നും അദ്ധരാത്രിവരെ സം 
സാരിച്ചു രസിക്കാമമന്നും അവര്‍ എന്നോ 
ടു പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ അന്നു രാത്രിതന്നെ. 
നാലപ്പാട്ടേക്കു വരാമെന്നു ഏററു , മുക 
ളിലെ നട്ടവിലെ മുറിയ ല്‍, ജനാലപ്പടി. 
മേല്‍ ഒരു വിളക്കു കത്തിച്ചുവെച്ചു്‌, താന്‍ 
എനിക്കുവേണ്ടി .കാത്തിരിക്കാമെന്നു” അ 





മമമ്മ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, അ. ഉലാര്‍ട്‌ 
സമായ്‌.രുന്നു. കാററു മഴയുടെ മുന്നറിയി. 
പ്പും തന്നു കൊണ്ടു” ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു ചീറിക്കൊ ” 
ണ്ടിതന്നു. ഞാന്‍ ഉരണിന്നുശേഷം ടോ! 
ച്ചു മെടുത്തു പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ പ 
റഞ്ഞു “പോണ്ട.” കോണിപ്പടികധ ഇറ 
ങ്ങാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്ന ഞാന്‍ നിരഃശയോ 
ടെ വീണ്ടു. ആ പടികൾ കയറി റമൂന്‍റ' 
(ശേഷം 69-ല്‍) 


GE a 











ആദ്യത്തെ അദ്ധ്യായം 





൫രേവയിസ്സ,ഡിയോയിലെ നാഴിക 

മണി അഞ്ചടിച്ചു. റെക്കാര്‍ഡ.സ്റ്റ്‌ പള 
നിയപ്പന്‍ എഴുന്നേററു. മുഷിഞ്ഞ വെ 
. ള്ളപ്പാന്‍റ*സിന്‍റ കീശയില്‍നിന്നും അ 
യാള്‍ ചതഞ്ഞ സ്‌ഗരററുപംക്കാറു* 
പുറം. ത്തടുത്തു സ്‌ഗരററു ' നീട്ടിക്കൊ 
ണ്ട്‌ അയാള്‍ ചാദിച്ചു; ** എന്നാ പ്രസാ 
ദ്‌സാര, ഇനി ത്രീഡേസ്‌ വക്ക താനേ? 

സീഗരറദു സ്വീകരിച്ചു കൊണ്ടു പ്ര 
സാദു” മൂളി. “ഉം.” 

പ്രസാദ്‌ അസത്തുഷ്ടനായിരുന്നും 

ഇന്നു രണ്ടു പാട്ടുകൾ കറക്കാര്‍ഡു' ചെ 
യ്യണമെന്നായിതന്നു പ്‌ളാന്‍ ഒരു സോ 
ളോയ്യം ഒരു ഡ്യുവററു-. പക്ഷേ, ഇന്ദിര 
വന്നില്ല. അവസാനനിമിഷത്തില്‍ അ 
വൾ ഫോണ്‍ ചെയ്ത തലചേദനയാണു-. 

ഉച്ചവരെ എല്ലാധരെയും ക ത്തിരുത്തി 
യ മ്വനുശേഷമറിയിക്കുകയാണു” തല 
വേദന! എത്തുചെയ്യാ൯! ശങ്കുണ്ണിയുടെ 
ഫേവറിററാണവശ. ശങ്കുണ്ണി ഇന്ദ്വര 
യെ സ്ഥിരമായി വിഷധിക്കുന്നുണ്ടെ 
ന്നാണ്‌ കേള്‍വി. ഹേമ മതിയായിരു 
ന്നു. ഇന്ദിരയെക്കാള്‍ ഭംഗിയായി പാ 
0...എന്നാണു്‌ ത ന്‍റയഭിപ്രായം. അ 
തു കൊണ്ടായില്ലല്ലോ, ശങ്കണ്ണിയെ ഉപേ 
ക്ഷിക്കാന്‍ പററുകയില്ല അയാള്‍ ഏസ്‌ 
മയസിക്ക്‌ഡ മറക ടരാണു . ഇന്ദിരയെ 
തഴഞ്ഞാല്‍ ശജുണ്ണിയെ കിട്ടുകയല്ല ശ 
കണ്ണിയുടെ ബേ ക്ലാഫിസ്‌മൂല്യം മ 
രെറാരു ഗാനസംവിധായകനുധില്ലതാനും. 
ഇതിനെല്ലാംപുറമെ ഈ പടം തീരുന്നതു 
വെ തന്‍െറ ടീമിലെ ആരെയും ഒരു 
തരത്താല്യം മൂഷിപ്പിക്കരുതെനു്‌ പ്രസാ 
ദ്‌ നിശ്ചയിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു - മുന്വേത 
ന്നെ. കുറേക്കാലത്തിസശേഷം ഒരു പടം 
ഡയറക്‌ട്‌” ചെയ്യാന്‍ കിട്ടുകയാണു്‌. വാ 
സ്തവം പറഞ്ഞാല്‍. ഗന രംഗത്തു്‌ നില്ല 
നാകുകമോ എന പരീക്ഷണമാണു” താന്‍ 
നടത്തുന്നത്‌. എല്ലാവരെയും തട്ടിത്തട 
കിക്കൊണ്ടു പോകണം. എല്ലാവരുടെയും 
സന്മനസ്സ്‌” തനിക്കാവഗ്യമാണു*. 

അതുകൊണ്ടാണു ഇന്ദിരയുടെ ഫോണ്‍ 
കാള്‍ വന്നദപ്പാൾ പ്രസാദ്‌ പറഞ്ഞതു്‌, 


6 








“തലവേദനയോ? 
ക്കു” റെസ്റ്റ്‌.” ൂ 

അരക്കാള്‍ ഷീററിന്‍െറ പണം നഷം. 
സോമന്‍റ സോളോ മാത്രമല്ലേ ടേപ്പി 
ലായുള്ള! 

സ്മംഡിയോയിൽനിന്നിറങ്ങാന്‍ ഭാവി 
ക്കുമ്പോള്‍ ദേവന്‍ പ്രസാദിന്‍റെ അമി 
കിലെത്തി, “ആശാനേ, ഈ സോളോ 


ടേക്കിററീസ്‌...ടേ 


മം ട്‌ ഘര്‍ 





ഒരു ഫിററായിരിക്കുംം” ദേവന്‍ പറ 


ഞ്ഞും 

താ നെഴ്തുന്ന ഏതു ഗാനവും ഫിററാ 
കുമെന്നു്‌ ദേവന്‍ പറയാറുണ്ട്‌ ആ അവ 
കാശവാദം വലിയൊരളവില്‍ സത്യമാ 
ണര്‌. പ മ്പാതടത്തിന്‍െറയും ഗംഗാസമ 
തലത്തി ചന്‍ റയും വോള്‍ഗാതീരത്തിന്‍െറ 
യു. സംസ്ക്കാരവും, സപ്പക്കാവുകളുടെ പാ 
രമ്പര്യവും ശാസ്ത്രവും പരിവത്തനവും 
വിപ്ളവവും മാര്‍ഷ്ണിസവുമെല്ലാം ദേവ 
ന്‍െറ ഇമേജറീയുടെ അസംസ്‌കൃത പദാ 
ത്ഥങ്ങളാണു്‌. പണ്ടു” പാടങ്ങളെക്കുരീ 
ചും പണീശാലകളെക്കറിച്ചും ദേവന്‍ ഉ 
ജ്ജവലമായകവിതക ഭെഴു തിയിട്ടുണ്ട. ആ 


“കവിതകളുടെ ആഡിയന്‍സു്‌ വിപു൦മാ 


യിതന്നു . അതിലും വിപുലമായ ഒരു സ 
ദസ്റ്റാണിന്നള്ള ത്‌. ദേവന്‍ സിനിമാ 
ഗുനങ്ങള്‍ക റേഡിയോനിലയങ്ങള്‍ അ 
നുവദിക്കുന്ന സമയം ഒരളവുകോലാണു? 
ഗ്രാമഫോണ്‍ റെക്കാര്‍ഡുകള ടെ വില്ലന 
ക്കണക്കാണു” മറെറാന്നു്‌. കഴിഞ്ഞവര്‍ 
ഷം ഏററവുമധികം വിററഴിഞ്ഞ മല 
യാള റെക്കാര്‍ഡ്‌ ദേവന്‍െറ “മധുരം, 
മധുരതരം"” എന്ന ഗാനമായിരുന്നു. അ 
ദ്ധക്ലാസിക്കല്‍ ശൈലിയിൽ ശങ്കുണ്ണി 
ട്യൂണ്‍ചെയ്ത ഗാനം. 


നോവല്‍ 





പ്രസാദും ദേവനും ഗ ുണ്ണിയും കാറല്‍ 
കയറി 2 

*വു ഡ*്‌ലാന്‍ ഡ്‌ സ്‌, 
ഡ്‌ റൈവറോട്ട പറഞ്ഞു. 

*“വുഡ്‌ലാന്‍ഡ്‌സിലെ പതിനഞ്ചുരൂ 
പാമുറിക ളില്‍ ദേവനും ശജുണ്ണിയും സ്ഥി 
രമായി താമസിക്കുന്നു. ഒരു വീട്ട” വാട 
കയ്യക്കേട്ടത്തു”്‌ ത സേക്കുന്നതിനെക്കാള്‍ 
ഇതാണു ലാഭ മെന്ന്‌ അവര്‍ വിശവസി 
ക്കുന്നുണ്ടേ ? പലപ്പോഴ്ചം പ്രസ.ദു* അ 
തിനെക്കുറിച്ചാലോചിച്ച്‌ട്ടണ്ടു്‌. റൂംവാ 
ടക പ്രരിമാസം ന:നൂററമ്പതാവും. ടെ 
ലഫേ-ണ്‍സഹിതമുള്ള ഒരു വീടെട്ട 
ക്കാന്‍ അത്രയും ചെലവില്ല അശോക്‌ 
നഗാിലെ തന്‍റ വീട നു്‌ നാനൂറുരൂപ 
യേ വാടകയു 

ദേവന്‍ ഒരിക്കലും ഭായ്യയെ മദിര ശി 
യില്‍ കെണ്ടുവ൨രാറില്ല അക കൊണ്ടാ 
വാം അയാൾ ഒരു വീഖട്ടദാത്തൃ,*, ശ 
ജണ്ട യോ? ഇമ്മട്ടിലാലോ ചിച്ചപ്പോള്‍ 
പ്രസാദിന്‌ ധനെറ വ ജ്ഞാനത്തില്‍ 
വലിയ വി; വ 7 ഭവപ്പെട്ടു. ശങ്കുണ്ണി വീ 


പ്രസാദ്‌ 


MIeNBe 


മലയാററുര്‍ രാമകൃഷ്‌ണൻ 


സിനിമറവ-രികകള്‍ തിരിച്ചും മറി 
ക്വ ഉപഭയാഗിക്കന്ന ഒരു തേഞ്ഞവാച 
കമുണ്ട്‌: “"ദേവന്‍െറ,ഗാനങ്ങ ക്ക” ശങ്ക 
ങ്ങ! ഈണം പകരുന്നു: 

ഇല്ല -ഇന്ദരയെ രഴയാനൊക്കക 
യല്ല, . 2 

*“ആശാനെങ്ങോട്ടാ?” ശങ്കുണ്ണി ത” രക്കി. 

“വര്‍ട്ട'ലേക്ക്‌.” കി 

* ഗനീടക്ക രു ലിഫ ററ” വേണം” ' 

“എനിക്കും” ദേവന്‍ പറഞ്ഞു 


ടം 


വാഫിതനാ ണോ? അറിഞ്ഞ്‌ കൂട. . 
രനക്കു ഭാര്യയെ കൂ ടെത്താമസീപ്പിക്ക 
ണമെനുണ്ടു . അതുകൊണ്ടാണു” അശോ 
ക'നഥറിലെ വര്‍ ടട്ടത്തതു്‌ പക്ഷേ, തു 
ടച്ചയ യൊരു വരുമാനമുണ്ടാകാതെ എ 
ങ്ങനെ സരോജത്തിനെ കെണ്ടുവരും$ 
ഒററയ്് വരുന്പോള്‍ എണ്ടനെയുമുതണ്ടു 
പോകാം. ഇനിയും കുറേക്കാലത്തേക്കു* 
ഈ വീഴ്‌ ഒരു നല്ല ഉദ്ദേശത്തിന്‍െറ പ്ര 
ഒ.റകം മാത്രമായിര ക്കും ഭ രയും കട്ടി 
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യും കൂൃടെയുണ്ടാവേണ്ടെന്നു്‌ ആക്കെങ്കി 
ലും തോന്ദമോ? സരോജം ഇതൊന്നും 
മനസ്തീലാക്കാന്‍ കൂട്ടാക്കുന്നില്ല. ഇടയ്ക്കി 
ടെ വളയുന്ന കത്തുകൾ ലോയ 
ങ്ങള്‌ .: 

ടലി ലേത്തിയ്േ ന അഞ്ചരമ 
ണി കഴിഞ്ഞു, 

. ശങ്കണ്ിയും ദേവനും ഇറങ്ങി. 

Re “ആശാന്‌ രങ്ങുന്നലേ?” ശജണ്ണി ചോ 
ഭീച്ച. 
സല്ലം സാധനമിരിപ്പുണ്ടു.” 
- പുഞ്ചിരിതുകി. E 

. പ്രസാദു” ഇറങ്ങാന്‍ ഭാവിച്ചു. അപ്പോ 
ഴാണു” എത്തീരാജിഒന്‍റ കാര്യമോര്‍ 
ത്തത്‌. ഡോറടച്ചു കൊണ്ടു പ്രന്നാദ” പ 
ഞ്ഞ: 'ഞാനിറങ്ങുന്നില്ല. ഒരു അപ്പോ 
യ'ന്‍റ്‌മെന്‍റുണ്ടു്‌.” 

കാര്‍ അംശംക്‌നഗറിലേക്കു നീങ്ങി. 
ആറുമണിതയ്തത്തുമെന്നുണ്‌്‌ എത്തി 
രാജ്‌ അറിയിച്ചിടുള്ളതു്‌്‌. എത്തിര:ജും 
ഒരു പെണ്ണും. ' ഭാരത്‌സിമന്‍റ്‌സിലെ 

മാക്കററിംഗ്‌മാനേജര്‍ എത്തിരാജ്‌ എ 

ന്നെങ്കിലും ഒരു പെണ്‍കട്ടിയ്ക്ക സിനിമ 
യില്‍ ചാന്‍സ്‌ ആവശ്യപ്പെടുമെന്നു വി 
ചാരിച്ചിരുന്നതല്ല. അഞ്ചാറുകൊല്ലം മൂ 

ന്വാണു്‌ പ്രസാദ” അയാളെ പരിചയ 
പ്പെടുത്‌. കിളരംകൂടിയ കറുത്ത മനു 
ജയന്‍. സിം ൯റുവില്പനയും റേസ്‌കോ 
ഴ'സും ജിംഖാന-ക്ലഞ്ചുമാണ്‌്‌ അയാള 
ടെ ജീവിതത്തിന്‍െറ ആകെത്തുക. 

കഴിഞ്ഞ ന്യൂയര്‍ സായാഹത്തിലാ 
ഞ്‌ പ്രസാദ്‌ എത്തിരാജിനെ ഏററമര്ു 
മെടടവ്യില്‍ കണ്ടതും 

ജീംഖഞയിലെ രവയവത്സരാഘേോഷ 
ത്തില്‍ പതു കെട്ടല്‍ എത്തിരാജ” ച്ച 
സാദിനെ ക്ഷണിച്ച 

അവിചാരിതമായ രീ മതിയില്‍ ആ സാ 
യാഹ്നം അവസാനിച്ചു. 

പ്രസാദ്‌ സൂട്ടു” .ധരീച്ചിരുന്നു--നീളന്‍ 
ഒടെയും സൂട്ടും. വം 

ലംഗ്‌ ടൈ ധരി ച്ചവക്കു* . കൂബിനക 
ത്തു. പ്രവേശനമില്ലെന്ന്‌. അവിടെച്ചെന്ന 
തിനുശേഷം അറിഞ്ഞു. ധരിക്കേണ്ട 
തു; “ബോ” ആണു”. ക്ലബ്ബ്‌ഭാരവാഫികള്‍ 
ഡ്‌റസ്സ്റ്‌ “ഗുലേഷ നെപ്പരറി. പറഞ്ഞ 

പ്പോള്‍ പ്രസാദ്‌ പറഞ്ഞു; “ഓാ,,,ഐ 

അണുര്‍സ്റ്ററൻ ഡ്‌,” 


ദേവന്‍ 








പ്രസാദ്‌ ചുററും നോക്കി.. എവിടെ 
യാണു്‌ എത്ത രാജ്‌? അയാകോട്ട വിവ 
“രം പറയണം; സ്ഥലം വിടണം. അല്ല 
നേരം കാത്തുനിന്നപ്പോള്‍ ' പോര്‍ട്ടിക്കോ 
യിലെ തിരക്കിലൂടെ: ത്രി 
തല നീങ്ങുന്നതു കണ്ടു - 

“മൈ മിസ്റ്റേക്ക്‌...ഡ്‌റ ഡാഗ്ലേഷ 


നെപ്പറരി “ഞാനു എടുത്തു പറയേണ്ട താ. 


യിരുന്നു.” കറം സമ്മതിക്കുന്ന മില്‍ 
എത്തിരാജ്‌ സംസാരിച്ച | 

പ്രസാദ” ചിരിച്ചു. ഷുൂട്ടിംഗി നല്‌ 
നമ്പു” അത്യാവശ്യം വേണ്ട പ്പേപ്പര്‍ട്ടി 
മറന്നുപോയ ഫി.ലിംഡ യറക്‌ടരാണു 
ഞാന്‍.” ne - 


'വാട്ട” സില്ലി റു൪സ്‌ ഹാവ്‌ രേ! പ്‌ 


ക്ഷേ, എന്‍െറ ക്ലബ്ബായിപ്പോയില്ലേ! ഠീ 
യലി.,,ഐ ഫീല്‍ സില്ലി.” എത്തിരാ 
ജ്‌ കുററസമ്മതം തുടന്നു. 

ഇത്ര ഗരരവമായെട്ുദക്കണ്ട സംഭവ 
മൊന്നുമല്ലയിതെന്നു” പ്രസാദ്‌ പറഞ്ഞു. 
“ഫര്‍ഗൊറ്‌ എബ്രട്ടിററ*! 
മസലിബ്രേററ്‌ ചെയ്യണം. . ഞാന്‍ കോ 
ണിമോറയിലെ , പിക 
പോകാം.” , 

എത്തിരാജ്‌” പ്രതിഷേധിച്ചു; വാട്ട!" 

ഒടുവിൽ രണ്ടുപേരും ജി ഖാനയില്‍ 
നിന്നു പോയി-കോണിമോറയിലേക്കു*. 

ഏഴെട്ടുമാസങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ഇുന്നചെ 
എത്തിരാജിന്‍റ. ഫോണ്‍ വന്നഃപ്പാൾ 
അയാൾ ഒരു പാര്‍ട്ടിക്കു ക്ഷണിക്കാന്‍ വി 
ളിച്ചതാവുമെന്നു” പ്രസാഭ” കരുതി. സം 
ശതി മരെരത്തോ ആണെന്നു” അടൂതക്ഷ 
ഞത്തില്‍ മനസ്സിലായി. 

ക്ഷമാപണുത്തിന്‍െറ ചുവയുങ്ങാജിരു 


ന്ന, എത്തിരാജിന്‍െറ സംഭാഷണ 
ത്തിനു“. 


*തമ്മില്‍ കാണണമെന്നു വിചാരിച്ചി 
ടു കാലം കുറെയായി. ക എത്തിരാജ* 
ആരംഭിച്ചു; CE 

പക്ഷേ, എന്തു ല്‍ ഭ്യങ്കരതി 
രക്ക്‌, ഞങ്ങളുടെ ആള്‍ ഇന്ത്യാ സെയി 
സ്‌ കാണ്‍ഫറന്‍സ്‌ ഈയിടെ കഴിഞ്ഞ 
തേയുള്ളു...കെപ്‌ററ്‌ മി ഫ്രൈര*ഫ, 
ളി ബിസി...ഇന്‍സിഡന്‍റലി..ം 

പിന്നെയാണു” ആ പെണ്ണിൻറ കാ 


(ശേഷം 84%) 





നിങ്ങള്‍ 





അ ഡകാരത്തിന്‍റെ അഗാധതയി 


ലേക്കുള്ള അബ്ദംള്‍ലത്തീഫിന്‍െറ നീണ്ട 
രോദനം ഞാന്‍ ആന്തരശ്രോത്രം കൊണ്ടു്‌ 
കേള്‍ക്കുന്നു. ആ ബാലന്‍െറ വിഷാദമ 
നമായ മുഖം എന്‍െറ അന്തര്‍ന്നേത്രത്തി 
നു മുന്‍പില്‍ ആവിര്‍ഭവിക്കുന്നു. അച്ഛനും 
അമ്മയും നഷ്ടപ്പെട്ട, സ്ലേഫിതന്‍ നഷ്ട 


പ്പെട്ട, അബ്ദംള്‍ലത്തീഫ്‌! നീ കരയു 


മ്പോള്‍ നിന്നോ ടൊരുമിച്ചു ഞാനും കര 
യുന്നു. നിന്‍െറ നീസ്സഹായാവസ്ഥ എ 
൭ന്‍റയും നിസ്സഹായാവസ്ഥ തന്നെ. നീ 
നീരാശ്രയന്‍! ഞാനും നിരാശ്രയന്‍. നീ 
വിറയ്ത്കുമ്പോള്‍ ഞാനും ' വിറയ്ക്കുന്നു. അ 
ബ്ലുൃള്‍ലത്തീഫ്‌1 കൊച്ചനുജാ! അടുത്തേ 
ക്കു വരു. ഞാന്‍ നിന്‍െറ കണ്ണീരു തുട 


തട്ടം ആരാണ്‌ അബ്ദുംള്‍ലത്തീഫ്‌ എ 


നു്‌ മാന്യവായനക്കാര്‍ സംശയിക്കുന്നു 


വാരഫലം 


ന്നാല്‍ ഇപ്പോള്‍ എല്ലാം ശൂന്യം. ആരു 
മില്ല. അസാധാരണമായ ശക്തീവിശേ 
ഷം ആജ്ജിച്ച ഒരു ചെറുകഥയാണിതു്‌, 
“ആ ശിശു എന്തിനു കരയുന്നു?” സാത്ഥ 
കമായ ആ ശീര്‍ഷകത്തില്‍ ബംഗ്ലാദേശ 
ത്തിന്‍െറ ദുഃഖം മാത്രമല്ല; ലോകത്തി 
ന്‍െറയാകെയുള്ള ദുഖഃ ആനന്ദ” ഒതുക്കി 
വച്ചിരിക്കുന്നു, പാക്കിസ്ഥാനെന്നൊരു. 
വാക്കുപോലും ഇക്കഥയില്‍ ഇല്ല. പട്ടാ 
ളക്കാർ അപരാധം ചെയ്യാത്ത മനുഷ്യ 


രെ കൊന്നൊടുക്കുന്നതിന്‍െറ വണ്ണനകള്‍ 





മ ള്‍ക്ക്‌ രാജ്‌ ആന"! 


അങ്ങാണ്‌ കലാകാരന്‍ 


ണ്ടാകാം അനുഗ്ൃഹീതകലാകാരനായ 
മുള്‍ക്ക്‌രാജ്‌ ആനന്ദിന്‍െറ മാനസപുത്ര 
നാണു” അവന്‍. ആ ബാലനെ കാണണ 
മെന്നുള്ള വര്‍ നവംബര്‍ 28-൦ തീയതി 
യീലെ “*ഇല്ലസ്തേററഡ്‌ വീക്കിലി" നോ 
ക്കിയാൽ മതി. അതിന്‍െറ 29൭൦ പുറ 


-ത്തില്‍നിന്ന്‌ ആ ബാലന്‍ നിങ്ങളുടെ അ 


ദുക്കലേക്കു നടന്നുവരും, അവന്‍ അച്ഛ 
ന അന്വേഷിക്കുന്നു; അമ്മയെ അന്വേ 
ഷോിക്കുന്നു; സ്നേഹിതനായ ആലിയെ അ 
ന്വേഷിക്കുന്നു. അവരെ ആരെയും കാണാ 
തെ അവന്‍ കൊടുംതിമീരത്തിലേക്ക ഉറ്റു 
നിണ്ടു നിലവിളിക്കുന്നു. ടാഗോ 
റീന്‍െറ *എരന്‍റ സ്വണ്ണവംഗഭ്രമി' എ 
ന്ന ഗാനയും പഠിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവന്‍ അ 
ക്ലനമ്മമാരുടെ അടുത്തേക്ക്‌ ഓടിയതാ 
ണും വിദ്യാലയത്തിലേക്കു പോയപ്പോള്‍ 
കലംമെനഞ്ഞു ജിവിക്കുന്ന ആസുധു 
ക്കള്‍ ജീവനോടെ ഇരുന്നവരാണ്ട്‌. എ 


ഇവിടെയില്ല. എങ്കിലും കഥ വായിച്ചു 
കഴിയുമ്പോള്‍ നാം ഞെട്ടും. അത്രയ്കുണ്ു 
ഇതിന്‍െറ അഭിവ്യഞ്ജകത്വം. ക്രയ്യം 
മനുഷ്യശിരസ്സകളെ ഛേദിച്ചെരിയു 
ന്വോള്‍, ആ ക്രയ്യത്തെ നേരിടാന്‍ ധമ്മ 
ചിതയുള്ളവക്ക്‌ കൂടുതൽ. ധൈയ്യം ന 
ല്‌കുന്ന ഇത്തരം കഥകള്‍ ധാരാളമുണ്ടാ 
കട്ടെ. പക്ഷേ അതിനു്‌ മുള്‍ക്ക്രാജ്‌ 
ആനന്ദിനെപ്പേ ലുള്ള അനേകം കലാകാ 
രന്മാര്‍ വേണമല്ലോ : സഫലീഭവിക്കാ 
ത്ത ഒരാഗ്രഹമാണഞോ അതു്‌? 

മലയാള നാട്ട" വാരികയുഭട കവര്‍പേ 
ജ്‌ -ഇപ്പോഴും മനോഹരംതന്നെ. വു 
ഞ്ചിരിപൊഴിക്കുന്ന ഷീല കൈകോത്തു 
പിടിച്ചു" നിലത്തിരിക്കുന്നു. സ്ത്രീയുടെ 





എം, കൃഷ്‌ണന്‍ നായര്‍ . 
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മന്ദഹാസം വിശ്വവശ്ൃയമാണു“. മനോ 
ഹരയായ ഷീല മന്ദഹാസം പൊഴിക്കു 
മ്പോള്‍ ആ മന്ദഹാസത്തിന്‍െറ ചേതോ 
ഫരത്വം അസാധാരണമായിരിക്കും. ആ 
ലഫരിയ”ല്‍ വീണ വായനക്കാരന്‍ വാ 
രികയുടെ അകത്തേക്കു കടക്കുമ്പോള്‍ 
ശ്രീ. വി. പി. ശിവകമാറിന്‍െറ “*൦ വള 
പിട്ുത്തക്കാരായ രണ്ടുപേര്‍” എന്ന കഥ 
ജ്യ” അഭ'മുഖീഭവിച്ചുനില്‌ക്കുന്നു. ഇതു്‌ 
ഒരു സോല്ലുണ്ണനമാണു“. (നിണ്ദാഗരഭ 
മിയ രചന) ഹ്യന്‍സാങ്ങന്നും കുക്ക 
നെന്നും രണ്ടുപേര്‍ തവളപിടിക്കാനിറ 
ങ്ടുന്നു. അവക്ക്‌ ഒരു സ്വീകരണം" ല 
ഭിക്കനു. തവളകളെ പിടിച്ചു കൊണ്ടു്‌ 
അവര്‍ വീട്ടിലലത്തുദമ്പ ൾ സഹധമ്മി 
ണികളെ കാണുന്നു. ഉടനെ അവര്‍ അ 
ൂവീലസാഹിയ്യ ത്തെക്കുറിച്ചു" ഓമ്മിട 
അം. ഞാന്‍ ഇക്കഥ മൂന്നു പരിവൃത്തി വാ 
യിച്ചു. എന്നിട്ടും കഥ കാരന്‍ ഉദേധി 
ക്കന്നതെന്തെന്നു” പൂണ്ങതായും മ -സ്സിലാ 
ക്കിയില്ല. അത്ൃന്താധുനികസാഫിത്യ 
ത്തെ എതിക്കുന്നവരെ അധിക്ഷേപിക്കുക 
യാണു്‌ ശിവകമാഠിന്‍െറ ലക്ഷ്യമെന്നു 
തോന്നുന്നു ആ അധിക്ഷേപം ലക്ഷ്യത്തിൽ 
കെന്നടകാള്ളണമെങ്കില്‍ കഥയിശല പ്ര 
രീചങ്ങള്‍ക്കു കാച്ചുകൂടെ സ്തരഷുതവേ 
ണം; സര്‍വഗതത്വം എന്ന ഗുണവും ഉ 
ണ്ടായിരിക്കണം. പാമ്പു” കല്ലി ക്കൊ 
ത്തി വിഷം നശിപ്പിക്കന്നതുപോലെ സാ 
ല്ലിചശത്രവിന്‍െറ നേക്ക്‌ വിഭദവഷ 
മെഗഥ്ഇ.വിഷം വമിച്ചറല്‍ ചലയാവു കയി 
ല്ലല്ലോ. തത്ത്വചിന്തകന്‍െറ അത്മ വു്‌ 
ശ്‌ സ്റ്റലാണു'; കവിയുടെ സത്മ്വവ്യ്‌ 
ഹൃദയത്തിലാണ്‌“; ഗായക൪െറ ആത്മാ 
വു്‌ കണ്ഠത്ത”ലാണു ; നത്തകിയുടെ 
ആത്മാവു”. ശരീരഞ്ത്‌ലാകെയ ബ്‌ എ 
ന്ന്‌ ഖലീല്‍ ജിബ്ര °ന്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്‌. ക 
ശാകാരനു്‌ അത്യന്താധുന കര പ്രശം 
സ'ക്കാം, നിന്ദിക്കാാ- ഏതനുഷ്ട ച്ചാലും 
അതു്‌ കലയാവണമെന്നേ ആസ്വാദകന്‍ 
പഠയുകയുള്ള ആത്മാവു്‌ ഹൃദധലത്തിൽ 
ത്തന്നെയാണെന്നു കലാകാരന്‍ വ്യക്ത 
മാക്കണം. 

**മലയാളനാട്ടി"ൽ “കഷായ'ചമന്നപേ 
രില്‍ നമ്മകഥകളെശഴ്തുന്ന ശ്രീ സുകുമാര്‍ 
ആ കഷായത്ത ന്‌ *മേമ്പെ ടി' ന്ലന്നതു 
നോക്കുക; 


1 9. 





ലതു, 


അങ്ങുരിങ്ങും 


*“ബനസ്സ്സില്‍ നിന്നുമിറങ്ങി 
നോക്കുന്ന യുഖതിയോട്ട്‌ യുവാവു”---- “ഭവ്‌ 
തിയെ ഞാന്‍ സ്നേഹാക്കുന്നു.” യുവതി 
*ഞനു.” ഈ ബഡ്ഡുംം പെട്ട്‌യും എന്‍റ 


ലോഡ്‌ജ്‌ല്‍ ഒന്നു കൊണ്ടുവരാമോ? ? 
ലേ ലഹൃദയനായ പുരുഷനെയുഃ പ്രാ 
യോഗികച ന്തയുള്ള സ്ത!'യേയുമാണ്‌ സു 
കുമാര്‍ ഇവടെ ചിത്രീകരിക്കുന്പതു്‌ ഈ 
ചിത്രീകരണം എനിക്കു വളരെ രസച്ചു 
കാരണം അതു” വ്യക്തിപരമായ ഒരുഃ 
വത്തേ ടട ബസ്ധപ്പെടുതാണു്‌ എന്നതുത 
ന്നെ ഒരിക്കള്‍ ഞാന്‍ തൃര ശൂര്‍-ഷൊര്‍ 

ര്‍ ട്രെയ്‌നില്‍  സഞ്ചവറിക്കു കയായിരു 
ന്നു വയാറില്‍ ഒരു ശസ്ത്രക്രിയ കഴിഞ്ഞു” 
ഒരു മാസത്തേളം ആശുപത്രിധില്‍ കിട 
ന്നിട്ട്‌. ഞാന്‍ വിട്ടിലക്ക പോകകയായി 
രന്നു. ദ്വരമുള്ള ഒന്നും എടുത്തൂയത്തജ 
തെന്നു ഡോക്ടര്‍ എന്നോട്ട പറഞ്ഞിട്ട 
ണ്ടായിരുന്നു. ഞാന്‍ . യ. തൂ ചെയ്തിരുന്ന 
തീവ ത്ജിയ.ല്‍ ഒരഭ്ടാക്കെ ആകര്‍ഷകത ! 
മുള്ള ഒരു യുവതി എനിക്കെതിരേ ഇരി 
ക്ക ണ്ടു". തൃശ്‌*ശു മില്‍ നിന്നു” യത്ര 


ടഞ്ദിയപ്പോള്‍ മുതല്‍ മുഖത്തു കടന്നല്‍ ച. 


ത്തിയ മട്ടല്‍ മുഖം വീപ്പിച്ചു്‌ ഇരുന്ന ആ 
യുവതി ഷൊര്‍ണ്ണൂര്‍ അടുക്കാരായപ്പോള്‍ 
എന്നെനോക്കി 1ന്ദസ്കിതം പൊഴ ക്കാന്‍ 
ടങ്ങി. 
ശികളുടെ വക്രീകരണമായിരിക്കു മെന്നു” 
ഞാന്‍ ആദ്യം വിചാരിച്ചു പൊട്ടന്നന 
വേ അവളടെ ഭാവഹാവങ്ങള്‍ കൂടി അ 
വര്‍ എര൯റ സീററിലേട് വന്നിരുന്നു. 
എന്നിട്ടു ക്രരമണ അടുപെന്‍ ശൂടങ്ങി. 
ഞന്‍ ഭയന്നു. ഇങ്ങനെ ശൃഗരചേ 
ഷ്ടകള്‍ കാണിച്ചു” പുരുഷന്മാരെ വഞ്ചി 
ചീട്ട്‌ തിചവ ളച്ച്‌്‌ ആളുകളെ വിളിച്ചു 
കൂട്ടന്ന ചില സ്ത്രീംളണ്ടെഴ്‌ ഞാന്‍ കേ 
ടരുന്നു അത്തരത്തില്‍ ആ ംരങ്കിലുമറയ। 


രിക്കും അവളെന്നു വിചാരിച്ചു” ഞന്‍ 
നന്നാമി പേടിച്ചു എന്‍റ മാനസ്‌ക 
നില മനസ്സീിചാക്കിഒക്കൊണ്ട്‌ അവള്‍ 


ചോദിച്ചു: “എവ! പോകുന്നു? ആരാ 
ണു*/ എന്തേ ഈ വല്ലായ്ക '” അങ്ങന പ 
ഞ്വന്‍ ഒരു മറുപടിയു, പറയാ 
തെ മിലിച്ചിരുന്നതേയുള്ള അവള്‍ എ 
ന്നെ തൊട്ടിശന്നു തീ .ണ്ട'യൃലയുമ്പോ 
ഴെ ക്കെ അവള്‍ എന്‍െറ ശമിീരത്തില്‍ 
സ്റ്റ൪ശിക്കു ണ്ട്‌. പതിനഞ്ചു മിനിററു്‌ 


അതു മന്ദസ്തിതാല്ല, മാംയഭപ ' 





കഴിഞ്ഞ പ്പോള്‍ ട്രെയിന്‍ ഷൊര്‍ണ്ണൂര്‍ 
൨ “ളാ റുഫോറത്തില്‍ ചെന്നുനിന്നു. അ 
വൾ എട്ചന്നേററു” മധുരമായി എന്നോടു 
ചോദിച്ച “എന്‍െറ ഈ പെട്ടി ഒന്നെ 
ഴത്ത്‌ പ്‌ളാററുഫേ:മില്‍ വച്ചുതരുമോ? 
ഈ സമയത്തു്‌ പോര്‍ട്ടുറെ കിട്ടുകയില്ല" 
അവള്‍ ചാടിയിറങ്ങി. ഒരാട്ടോമേറ്റി 
ക്‌ യന്ത്രത്തെപ്പോലെ ഞ:ന്‍ അനുസരി 
ച്ചും ദുഡശരീരമുള്ള നാലു യുവാക്കന്മാര്‍ 
ഒരുമിച്ചെടുത്താലും ഉയരാത്ത ആ പെട്ടി 
ഞാന്‍ പൊക്കിയെടുത്തു. ശസ്തക്രിയന 
ന്ന ഭാഗത്തു്‌ എന്താ പൊട്ട പോലെ 
എനിക്കു തോന്നി. ഞാന്‍ പെട്ടിയുംകൊ 
ണ്ടു” വേച്ചുവേച്ചു, ചെന്നപ്പോൾ അവൾ 
സുന്ദരനായ ഒരു യൂ ധാവിഃനാട്ട്‌ സള,പി 
ച്ചു നില്ലുന്നതാണുഴ കണ്ടതു”. വങ്ങീ 
പ്ലൊട്ടുന്ന ട്ടിൽ ഞാന്‍ ചോദിച്ചു: “പെ 
എവിടെ വജ്മണം ” എന്നെഒരുപ 
രിചയവും ഇല്ലാത്ത മട്ടില്‍ അറ ജ്ഞയാ 
ടെ നോക്കിയിട്ട്‌” അവള്‍ പറഞ്ഞുഃ 
“അവിടെയെങ്ങാനും വച്ചേക്കു.” അതു 


പറഞ്ഞുതീരുന്നത്നു മുന്‍പു്‌ അവള്‍ 
തലവെട്ടിത്തിരിച്ചു” യുവാവിനോട്‌” 
കെ.ഞ്ചാന്‍ ആരംഭിച്ച. ഞാന്‍ പെട്ടി 


താടഴ വച്ചിട്ട മാറി ഒരിടത്തിരുന്നു. ഭയ 
കരമായ വേദന. അടുത്ത ദിവസം ഒരു 
ടാക്കീ വിളിച്ചു്‌ ഞാന്‍ തിരുവനന്തപുര 
തേക്കു പോന്നു. എന്നെ പരി ശാധിച്ച 
ഡേക്ടര്‍ കെ. ശിവരാജന്‍ ചോദിച്ചു: -- 
ഭരം വല്ലതും എടുത്ത യത്തീ*യ ?” 
“ഇല " എന്നു ഞാന്‍ കള്ളം പഞ്ഞു. 
ഞന്‍ വീണ്ടും ശസ്ത്രക്രിയക്കു വിധേയന) 
യി രണ്ടുമാസ കൂടെ അ ശുപത്രിയില്‍ കി 
ടന്നു... സ്ത്രീയെ രാക്ഷസിയമം പെരു 
മാററത്തെ ഓമിപ്പിച്ചുതന്ന സ ഖമാറിനു 
നന്ദി ഞാന്‍ കള്ളം പറഞ്ഞിട്ടും എ ഒന്നെ 
ദയാപുവ്വം ചിക്‌.ത്സിച്ച്‌ എന്‍െറ രോ 
ഗം മാററിയ വിദഗ്ധനായ ഡോക്‌ടര്‍ 
കെ. ശിവര:ജനു നന്ദി. (അദേഹം 
ഇപ്പോള്‍ എഹ്‌. എ സി. ററിയില്‍ സേ 
വനമദനുഷ്ടിക്കുന്നു ) ഞന്‍ സ്ത്രീകളെ അ 
ധിക്ഷേപിക്കകയാണോ? അല്ല. “ജി 
ബ്രാന! അങ്ങണു്‌ എന്‍െറ മഹാകവി 
അങ്ങെന്തു പറയുന്നു?” ഇതാ ജിബ്വാ 
ന്‍െറ മറുപടി: “അവള്‍ ജീവിതംപോ 
ടെ യാണു്‌. എല്ലാ പുതഷന്മാരടെടമും 
കൈയിലാഞ്ജ്‌” അവള്‍. മരണ്ണത്തെപ്പോ 


a TTT ee ee 


ലെ അവള്‍ . എല്ലാ പുരുഷന്മാരെയും 
ആക്രമിക്കുന്നു ശാശ്വതികതവം പോലെം 
ന'തൃതപോലെ അവള്‍ എല്ലാ പുരുഷ 
ന്മാരെയും മുട്ടന്നു ” ...മരണം എല്ലാററി 
നെയും ആമ്രരിക്കുന്നു വെന്നു കവി പറയു - 
നു. അതിന്‍റ ഭയങ്കരത്വത്തെ, അനീ 
വായ്യസ്വഭാവത്തെ, സുന്ദരമായി സ്‌ഫം 
ടീകരിക്കുന്ന ഒരു ചെറുകറയുണ്ടു” ““മാത 
ഭൂരി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ” *..റാമൂലിക പ്ര 
യോഗിച്ചു*”” ഏതു രോഗിയേയും സുഖപ്പെ 
ടത്തുണ ഒരു ഡേ ക്‌ട൪. വിശ്വവല്യാ 
തനായ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ സ 
ഹധമ്മിണിതന്നെ എത്തി. ഏതുരോ 
ഗി വന്നാലും ഡോക്‌ടര്‍ ചോദിക്കം 
ടേനിന്‍െറ രോഗലഖെന്താ്‌*ണെന്ന്‌. അതു 
ചോലെ അദ്ദേഹം ൫.യ്യയോട്ടം ചോദി 

ം ഭായ്യ നല്‌കിയ .മരുപടി കേട്ട” 
ഡോക്‌ടര്‍ ഞെട്ടി "മരണം". സരന്ദ 
യ്യത്തിന്‍െറ മാനദണ്ഡംകോണ്ടു” - അള 
ന്നാല്‍ ഏതു” ഉത്‌കൃഷ്ടനായ കഥജും “തു 
ല്യമായ। കാണപ്പെടുന്ന കഥയ :ണീതു്‌. 
ഇതെഴുതിയ ശ്രീ പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞ 


' ബ്‌ദുള്ള കഴിവുള്ള കലാകാരന്‍തന്നെ. 


കഥയ്തു” ശ്രീ നമ്പുതിഠി വരച്ഛചേത്ത 
ചിത്രം നന്നായിട്ടുണ്ട്‌. ൂ 

ഒ രോ മനുഷ്യനു, ഓരോ രീതിയിലാ 
ണു പെരുമാറുന്നതും ആ പെരുമാറാം 
അയാളുടെ സംസ്‌കാരത്തെ ആശ്രയി ചി 
ര്കം. പണ്ടൊരിക്കല്‍. വിനയ മ്പ 
ന്നനെന്നു നടക്കുന്ന ഒരു ധിക്കാരി പരീ 


' ക്ഷയെഴുതിയിട്ട്‌ കേരളമൊട്ടുക്കു നന്നു. 


ഒന്നാംള്ലാസ്സിരു ഒന്നാമനായി ജയിക്കുക 
യും ചെയ്തു റിസള്‍ട്ട്‌ പുറത്തായപ്പേ ള്‍ 
അയാളംട അച്ഛ വളെ ആഫ ളാ 

“എര മകന്‍ ഒന്നാ ക്ാസ്റസ്റിൽ. ഒ 
ന്നാമനായി ജയിച്ചിരിക്കു *” എന്നു വീ 
ട്ടിനെറ ചൂുവരൽല്‍ കരിക്കട്ടകൊണ്ടോ 
ററാറു കൊണ്ടോ , എഴുതിവച്ചു ചന്ന 
ഞാന്‍ അറിയുകയുണ്ടദയ। ഏം ആം 
രാജരാജവമ്മസ ക്കൂളില്‍ പഠിക്കുന്ന കാ 
ലത്തു” ഒരു വിഷയത്തിനു” നനു നൂറു 
മാക്കം വാങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ വ്‌ട്ടിലെത്തി. 
അമ്മ.വന്‍ ചോദിച്ചു:-'“അപ്പനേ മാ 
ക്കെത്ര?”” ബാലന്‍ അഭിമാനന്തോടെ 
പറഞ്ഞു: “നൂറിന്‌ ൬൭൮." അഷാവന്‍ 
അനന്തരവനെ ശാസിച്ചും നൂറിന്‌ നൂ 
റൊാന്നു വാങ്ങിക്കാത്തതു” എന്തു” എന്നാ 
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യിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്‍റ ചോദ്യം. ര 
ണ്ടു രക്ഷ.-കത്താക്കന്മാരുടെയും വിരിന്ന 
സംസ്‌കാരങ്ങള്‍ നോക്കുക, പ്രുതികര 
ണങ്ങള്‍ സംസ്‌കാരത്തെ ആശ്രയിച്ചിരി 
ടന്നു എന്നതില്‍ ഒരു സംശയവും വേണ്ട. 
കലാകാരന്മാരെസ്സ ബന്ധിച്ചും ഇതു ശ 
രീയാണു'. നിത്യജീവിതത്തിലെ രതി 
കണ്ടു പെണ്‍കുട്ടികള്‍ക്കു” ഉളവാകുന്ന മാ 
നസികനില ഒന്നു”; ആണ്‍കുട്ടികള്‍ക്കു” ഉ 
ണ്ടാകുന്ന മാനസികനില മറെറാന്നു*;പ്രാ 
'യംകൂടിയവക്ക സംജാതമാകുന്ന മാനസി 
കനില വേറൊന്നു, പെണ്‍കുട്ടികളുടെ 
മാനസീകനിലജു യോജിച്ച ആവിഷ്ഠര 
ണരീതി അവക്കു ലഭിക്കും. അതിനെ അ 
തിഭാവുകത്വമാന്ന ആവിഷ്കാരം Senti- 
mental 07655400--എന്ന വിളി 
ക്കാം. പ്രതിപാദനരീതി'ക്കുട അതി 
രാവുകത്വം വരുന്വോള്‍ കല പമ്പ 
- കടക്കും. കട്ടമംവാരികയിൽല്‍ ഒ. രാ 
വന എഴുതിയ “"അവള്‍ എന്ന സ്വ 
പ്ലാ എന്ന കഥ വായിച്ചുനോക്കുക സ്റ്റോ 


ക്ക്‌ പ്രയോഗങ്ങള്‍ എല്ലാം അവിടെയു. 


“, പെണ്ണിഒന്‍റ സാരിയ്യട്ടക്കല്‍, തല 
മുടി പിന്നിയിടല്‍ അങ്ങനെ പലതും. 
പിന്നീട ഫിന്ദിപ്പാട്ടുപാട്ടന്ന യുവാവു". 
സ്വപ്യംകാണുന്ന നീലക്കണ്ണുകള്‍. വിവാ 
ഫത്തിന്‍െറ ആദ്യത്തെ ചടങ്ങായ പെ 
ജുകാണൽല്‍. പെണ്ണ്‌ ഒരുങ്ങി വീട്ടിലേ 
ക്ക പപോകമ്പവേ:ള്‍ കാമുക ഭംഗം അശോക 
മരത്തില്‍ പററിനില'ക്കുന്നത്രേ. വികാ 
രത്തീനു പരീവത്മനം വരുത്തി വാങ്‌മ 
യചിത്രമാക്കുമ്പോഴാണു” കലയുണ്ടാകുന്ന 
തു”. ഈ പരമാത്ഥം കഥയെഴുതുന്ന പല 
പെണ്‍കുട്ടികള്‍ക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ. അ 
തിരാവുകത്വമാന്ന ആവിഷ്കാരം കലാത്മ 
കമായ ആവിഷ്ഠാരമാണെന്നു്‌ പലരും 
മതററിദ്ധരിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നു. അവരോ 
ള്‌ ടോള്‍സ്റ്റോയിയുടേയും ചെക്കോവി 
ന്‍േറയും മോപ്പസാങ്ങിന്‍െറയും കൃതികള്‍ 
വായിക്കക എന്നേ എനിക്കു- പറയാനു 
88... മനുഷ്യജീവിതത്തിന്‍റെ ദുഃഖമാ 
ണു” രേണുകാദേവിയുടെ പ്രതിപാദ്യവി 
ഷയം. (ജഡം എന്ന ചെറുകഥ. മല 
യാള്‍ രാജ്യം) പ്രതിഭജനിപ്പ"ക്കുന്ന ചൈ 
തന്യം ഇക്ഷഥയില്‍ ഇല്ല. പൂര്‍വകല്ലിത 
രൂപത്തില്‍ ചില ആശയങ്ങള്‍ വ൨ന്നുവീഴ 
ന്ന പ്രതീതിയാണ്‌ രേണുകാദേവിയുമട 
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കഥയുളവാക്കന്തതു്‌ം അതു്‌ ശ്രീമത്‌ 
ടെ ന്യൂനതയാണെന്നു ധരിക്കേണ്ടതില്ല. 
സാര്‍ത്രിന്‍റയും കമ്യൂവിന്‍റയും കഥ 
കള്‍ക്കമുണ്ട്‌്‌ ആ ദോഷം. 
തിരുവിതാംകൂര്‍ .റൈററേറനിയം 
പ്രോഡക്‌ടസ്‌ ലിമിററഡിനു“ ഒരു റെ 
ക്രിയേഷന്‍ ക്ലബ്ബംണ്ട്‌. അതിന്‍െറ വക 
യായി പ്രസാധനം ചെയ്യുന്ന **റൈററ്റേ 


നിയംന്യസീ”ന്‍റ വാഷികപ്പതിപ്പു” ഇ 


പ്പോള്‍ നമുക്കു ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു. 400 
പുൂറങ്ങളോളമുള്ള ഈ പ്രസാധനത്തില്‍ 
250 പുറങ്ങളും ഇംഗ്ലീഷിലുള്ള ശാസ്ത്രീയ 
ലേഖനങ്ങളാണു”. ബാക്കിയുള്ള പേജു 
കള്‍ മലയാളത്തിനു നീക്കിവച്ചിരിക്കുന്നു. 


എങ്കിലും ഈ വാഷികപ്പതിപ്പ്‌” അത്യ 


ന്തം ആകഷകമായിരിക്കുന്നു. അതില്‍ പ്ര 
ശസ്തസാഹിത്ൃകാരനായ ശ്രീ. മലയാ 
ററൂര്‍ രാമകൃഷ്ണന്‍ “ഒരു. കഥയെഴുതിയിട്ട 
ണ്ട്‌. നമ്മബോധം പ്രദശ പ്പിക്കുന്ന രാ 
മകൃഷ്ണന്‍റ കഥകള്‍ ഈ ലേഖകനു” ഇ 
ഷ്യമാഅ്‌. ആ രസികത്വം ഇതിലെ ക 
ഥയിലുമുണ്ട്‌. തന്‍െറ ഗുരുനാഥന്‍െറ 
മകനെ ഉദ്യോഗസ്ഥനാക്കാല്‍ ഒരാഫീ 
സര്‍ ശ്രമിക്കുന്നതും ഓഫീസിലെ കൊ 
ള്ളരുത സ്മയാൽ അതില്‍ അാദുഹം പരാ 
ജയപ്പെടുന്നതുമാണങു” ഇതിലെ പ്രതിപാ 
ദൃവിഷയം. ആഖ്യാനം ഹൃദ്യമായതു 
കൊണ്ട്‌്‌ അവസാനംവരെയും നാം കഥ 
രസിച്ചവ യിക്കും. പക്ഷേകഥയുടെ പ 
യവസാനം അനുന്ദുരമായിബ്‌ഭവിക്കു 
ന്നു അതിന്‍െറ ഫലമായ നൈരാശ്യം 
അളവററതുമാണു, 

ദുഃഖിക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യന്‍; അയാളെ 
ചൃററിനില്‌ക്കുന്ന ഭാനുമതിയും ചിത്രയും. 
അവരുടെ ചിത്രംവരച്ചു്‌ ശോകാകലനാ 
യ അയാളുടെ നേക്ക്‌ സഫാതാപത്തി 
ന്‍െറ നീര്‍ച്ചാലു” ഒഴുക്കാന്‍ ശ്രീ പാറ 
നൂര്‍ പദ്‌മനാഭന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു, (ഒട്ടക 
ത്തിന്‍െറ നിഴലും പുതിയ വേരുകളും എ 
ന്ന കഥ--ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ.) 
ആധുനികജീവ'തത്തിന്‍െറ ദുഃഖം മുഴ 
വന്‍ ഈ കഥയിലൊതുക്കാന്‍ കഥാകാ 
രന്‍ യത്തിക്കുന്നുണ്ടു്‌. റൊമാന്‍റിക്ക്‌ കാ 
ലഘട്ടം രൂപവത്‌കര്‌ച്ച കഥയുടെ ശില്ല 
ത്തിലാണ്‌ ഈ ലേഖകന്‍ ഭംഗി കാണു 
ന്നതു്‌. മോപ്പസാങ്ങിന്‍ൌ യഥാതഥ 
ങ്ങളായ ചെറുകഥകള്‍പോലും ആ കാല്ല 
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നാലു” 
കിലപംക്കമ്പോളരുകമാകാശം 
ചിദകകളെയ്ത വിറന്തുന്നും 
മേഘം നഖങ്ങളാഴ്‌ത്തുന്നു നിറുകയിൽ 
മുഖം തലയോടാവുന്നു വെളിച്ചത്താല്‍ 
വാഴയിലകള്‍ മന്ത്രദണ്ഡിളക്കുമ്പോള്‍ 
നെല'ത്താളുറങ്ങിവീഴചന്നു- 

വയലിന്‍ കൈകളില്‍: 

കിരണ മൊന്നിന്‍െറ നരച്ച കയ്യുകള്‍ 


' വരണ്ട ചില്ലയെപ്പണരുന്നു; മരം 


തണുത്തജീണ്ണിപ്പീന്നുണക്കമന്ത്രങ്ങ- . 
ളൂരുക്കഴിക്കുന്നു, 
ഇറങ്ങിവന്നെന്‍െറ ചുളഞ്ഞഞണ്‍കളില്‍ 


തലോടിയാകാശം ചെവിയില്‍ മന്ത്ര'പ്പു: 


പുലത്തിയിത്രനാള്‍ മുകിലുട്ടി- 
ത്താരാമലര്‍കാട്ടിം റ 
 സ്ധാസ്ധ്ച്ഛവിയുടുപ്പിചു 
നിലാവലകൾ തന്‍ 
[കളിത്തൊട്ടിലാട്ടി- 
യിളം നീലം നിന്‍െറ 
സ്വരാക്ഷരങ്ങളില്‍ 
വിതറി; വയ്യെനിക്കിനി, 
മടക്കുകെന്‍ ശകലം, 
മക്കളുണ്ടിനിയും ഗര്‍ഭത്തില്‍ം 


അഞ്ചു” 
അഴിമുഖം: 


വെളിച്ചത്തിന്‍റെ ഗോപുരത്തില്‍ 
[കാണാത്ത 





സച്ചിദാനന്ദന്‍ 





ജനലരികിലായൊരിററു സിന്ദംരം 
കടലില്‍ ചന്ദ്ര ന്‍െറ സുവ ണ്ണനങ്കൂരം 


മുകളില്‍ ചന്ദ്ര ന്‍െറ തുടുത്ത പായ്‌മരം 


വഴിയളക്കു വാനനുഗമിച്ചൊ രെന്‍ 
ഫരിതനക്ഷത്രമതിന്നൂദ്ധവശവാസം; 
അകലെ വീട്ടില്‍ നിന്നെഴുത്തുമായ്‌ വന്ന 
സുഹ്ൃത്തിന്‍ കണ്ണിമ കുരുവികളായി 
ുന്നുപോകുന്ന ചിറകടി; 


തിരയുടെ ചു വടടികളിലൊരു 


തുറുങ്കിന്‍ വാതില് തുറക്കുന്ന ശബ്ദം; 
തുരുമ്പും ചാരവും പതിററടിപ്പുവായ* 
വിരിയും ദദിപിന്‍െറ കളമ്പടി 
പായൽപ്പതയില്‍ കത്തുന്ന മരണവാതകം; 
ചെളിയിലാഴച മ്പോള്‍ പനതന്‍.- 
[ കൈപ്പത്തി; 
മണലില്‍ മഞ്ഞുവിണലിഞ്ഞു പോകുന്ന: 
മഹോത്സവത്തിന്‍െറ പതറും കാലടി; 
ഒരു ശംഖില്‍ കോറിവരച്ച കണ്ണിണ; 
ഇടിഞ്ഞുവീണൊരു കളിവീടില്‍ പകഴ 
ച്ചനാഥമായ്‌ ചുററും മദിരതന്‍ മണം; 
സ്തരണതന്നദ്ധപ്രകാശിതം മണൽ 
ക്കരയിലപ്പൊഴിജല വിരലുകള്‍ 
നിലത്തെഴുതുന്ന ഹരിശ്രീയെന്താവാം: 
അവധി തീനുപ്പോയ്‌, 
ഇനിയും ലൂബ്‌ധാ, നിന്‍ 
പഴയൊരിപ്പെട്ടിം 
[പൊളി.രാറാ യില്ലേ, 

സിരയു ടെ, യസ്ഥിയുടെ, കടങ്ങളും . 
പലിശ യൊന്നി 
മടക്കാറായില്ലേ? 

(തുടരും) 


തയഞാനതത്നനയതോലത്തന്തവനതനതയാായയ്തനാണണയണതായയോയനതലയസവത്തത്താനായയനയയോ്്ഞ 


നിക രൂപശില്ലത്തിലാണു" വാന്നവീണി 
ള്ളത്‌. അതിനോട്ടള്ള അതിരുകടന്ന 
താല്‍പയ്യം കൊണ്ടാവാം എനിക്ക്‌ പദ്‌മ 
നാഭന്‍െറ കഥകളുടെ രൂപശില്ലം ഇഷ്ട 
പ്പെടാറില്ല, അതു” എന്‍റ ന്യൂനതയോ 


പദ്‌*മനാഭനന്‍െറ ന്യൂനതയോ? ചിന്തനീ' 
യമായ വ”ഷയമാണു” അതു”. A 
ദാര്‍ശനികമായ മാലികത്വമോ മുഖ്യ * 
ങ്ങളിലുള്ള വിശ്വാസമോ ഇല്ലാത്ത കാല 
(ശേഷം 49-5൦ പേജില്‍) 





“യൂണിയനാപ്പീസ്‌ലും 


കഥ 





മുടജ്ടങ്ങള്‍ക്കരുകിലെ കൈത്തോ 
ട്‌ വററി൨രളുന്നു. ക്ഷീണിതനായ സു 
ര്യനും പ്‌൯വ:ങ്ങുകയാണു., ഇരുളിന്‍െറ 
താണ്ഡവം. 

ഇറക്കം. അസ്തമനം. നാശേോ നൂുഖത. 
കാലമുണ്ട്‌. എല്ലാററിനും കാമ മുണ്ടു്‌, 

കഫക്കട്ടുകള്‍ കുട്ടങ്ങിക്കിടന്ന നെ 
ഞ്ചിര്‍കൂട്ട്‌ കലങ്ങി കുണ്ടില്‍ പോയി 
പിളകെട്ട്‌യ കണ്ണുകളില്‍ ജലമിതണ്ടുകൂ 


ടി. കയറ കട്ടിലിലെ കട്ടിക്കമ്പിളിയില്‍ 


6 കെകളുന്നി നിവ ന്നിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ല്ല. ഉള്ളില്‍ ചിന്നല്‍പിണരുക ളൂണ്ടായി. 
മൂരച്ച. ചുമതുടന്ന നീണ്ടും 
അടുക്കളയില്‍ വറുക്കലും പൊരിക്കലു 
മ:ണു”ം ചുമയ്തന്നതു” കുഞ്ഞമ്മ കേട്ടിട്ടി 
ല്ലം കേട്ടിരു ന്നെങ്കില്‍ 


ചുടു കപ്പിയും ചുട്ട സഞ്ചിയും മരുന്നും 
തന്ന്‌ വിശേഷങ്ങള്‍ അനേ-ഷിച്ചുകൊ 
ണ്ട്‌ കട്ടില്‍ ത്തലയ്ക്കുര ന്‌ന്നേനെ. ഐ 
ശ്വര്യമുള്ള പെണ്ണ്‌. മുഖശ്രീയുള്ള പെ 
ങ്ങ്‌. കാരണവന്മാര; മെന്നും, കുടുംബത്തി 
നെറ അന്തസ്സും അഭിമാനവും എന്തന്നും 
അറിയാവുന്ന പ്പെണ്ണ്‌. അവനുവേണ്ടി 
അവള തേടിപ്പിടിക്കാന്‍ നാല്പതോളം 
പെണ്‍കുട്ടികളെ കാണേണ്ടിവന്നു. 
അവനെ കാണുന്നില്ലല്ലോ. കമ്പനി 
വിട്ടു വരേണ്ട സമയം കഴിഞ്ഞു വല്ല 
കയറിജയി..ിക്കുന്ന 
ണ്ടാകും. സുസിമോളും ജേ:.ണ്‍കുട്ടിയും 
ള്‌ല്‍നുന്നു വന്നിട്ട്‌ ഏറെയായി. 
ഗോബര്‍ട്ടിനേയും കണ്ടില്ല. അവനെ 
കൊണ്ട.ണു” പൊറുതിമുട്ടിയ രിക്കുന്ന 
തു്‌. പ൬ തടമിട്ടക്കും കരുത്തുമാണു്‌ം 
കുസ്പൃതികളെ:പ്പിക്കന്ന പല സന്ദഭങ്ങളി 
ലും.അപ്പനും മകനുംകൂടി ഇടയാറുണ്ടു. 
പലപ്പോഴും അവന രക്ഷിക്കുക താനാ 
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ഓടിവന്നേനെ., 





ണു. മുത്ത പേരക്കിടാവായതുകൊണ്ടു്‌ 
ലാളന കൂടുതലാണെ ന്നാണു” ആക്ഷേപം. 
എങ്ങിനെ ലാളിക്കാതിരിക്കും. തന്‍െറ 
മൂക്ക്‌, തന്‍റ മുഖം, തന്‍െറ ഉയരം, ത 
ന്‍െറ എല്ലാം അവനു കിട്ടിമിട്ടണ്ട്‌. ദേ 
ഷ്യം വരുമ്പോഴുള്ള ആ കൈക്ൂട്ടി തിരു 
2ല്‍കൂടി, എന്നാലും അവന്‍െറ കൂസ 
ലില്ലായ്കയും, തന്‍റടവും സമ്മതിക്കാതെ 
ന്‌വ്വത്തിയില്ല. അതു രണ്ടും ഇത്രജ്ത 
നിക്കുകൂടി ഇല്ലായിരുന്നു. കോളേജ്‌പ 
ഠിപ്പ'ലും നല്ലതു്‌ റോബര്‍ട്ടിനു ശരീരം 
കൊണ്ടദ്ധപാനിക്കുന്ന ഏതെങ്കിലും ജോ 
ലിയായിരുന്നു. അതു്‌ അവനോട്ട പറ 
ഞ്ഞ്‌ട്ട കേട്ടില്ല. | 

*വല്ല്യപ്പൻ ഒറങ്ങവാണേം?” 

ആരാ?” 

“ഞാനാ,” 

അയാള്‍ ഇറയത്തേക്കു കയറി, . 

“ഓ! യോഫന്നാനോ. യോഹന്നാനെ 





ഈയിടെ കാണാറില്ല ല്ലാ.” 

*ജേലിത്തെരക്കുകെ ണ്ടാ 
ജോജ്ജ ചേട്ടന്‍ വന്നില്ലേ?” 

*വരണ്ട സമയം കഴിഞ്ഞു”, കണ്ടില്ല.? 

“റോബര്‍ട്ടോ?” BE 

“അവനേം കണ്ടില്ല.” 

*റോബര്‍ട്ടു ദെവുസോം ഇവട വരാറി 
ല്ലേ?" 

അവന്‍ ഒരു ദെവുസോം സന്ധ്യായാ 
പൊറത്തെറങ്ങാറില്ലല്ലാ.” 

*മിനിയാന്നിവിട്ടണ്ടായിരുന്നേ.” 

പിന്നില്ലേ?" 

“ഇല്ല, മിനിയാന്നു രാത്രി ഇവിടെണ്ടാ 
വില്ല.” 

“അതെന്താ?” 

*അതങ്ങിനേയാം” ' ക 
 *യോംഫന്നാനെന്താണീ പറേണതു്‌?* 


വരാത്തെ. 


ജോസഫ്‌ വൈററില 




















വല്യപ്പന്‍ കൊഴപ്പം വല്ല ത്വെണ്ടാ 
ക്കോ?” 

"ഇല്ല. എന്താ? 

“പലപ്പോഴും ഇങ്ങനെ ചെയ്യാറുണ്ടെ 
ന്നാ കേള്‍വി.” 

"എങ്ങനെ? ' 

“ആ കപ്പേളക്കശുകി ഇടിഞ്ഞു പൊളി 
ഞ്ഞൊരു വീടു കെടക്കണാല്ലേ?” . 

“പറ.” 


“ഇന്നലെ റോബര്‍ട്ട്‌ ഒരു പെണ്ണായ, 


ട്‌ അവടേന്ന.” 
f "ങ്ങ്‌ 'ഏ?? - 
“ഏതാണ്ട്‌ ഇന്‍ാര്‍വ്യൂഭനം മറേറാവ 
ന്ന പെണ്ണാ.” 
“എന്നട്ടി വിശേഷം 
ല്ലേവേരക്ക അറിഞ്ഞോ?” 
“ചെലരെക്കു അറിഞ്ഞു. ആ തയ്യൽ 
ക്കടക്കാരന്‍ ചോദിക്കാനും ചെന്നു.” 


കവലേലു്‌ വെ 


“എന്നിട്ടു്‌?” വ 
അവന റോബര്‍ട്ട തല്ലി. അവനാ” 
കം പക്ഷേ, യില ഓര്‍ 


“അവന്‍ ക്ഷമിച്ചു.” 

gS പൊക്കോ. അവന്‍ ക 
മ്പനീന്നു വരാന്‍ സമയോയട്ടണ്ട്‌. അവ 
നറിഞ്ഞാ സഹിക്കൂല്ല ” 


"ഞാന്‍ പോക്യേണു", ഞാനാണിതു 


പറഞ്ഞെന്നു പറേണ്ടട്ടാ.” 

“ഇല.” 

വയസ്സു” ഇരുപത്തിനാലേ ആയിട്ടുള്ളു. 
പഠ്‌പ്പു റോബര്‍ട്ടിരു പററില്ല. എത്ത 
കൊല്ലമായ്‌പ്പോള്‍ തോല്ലുന്നു. പഠിപ്പു” 
അവനു പററാത്തതാണെന്നു തനിക്കറി 
യാം. പദക്ഷ, തന്‍െറ മകനു” അതു" ഇ 
നിയു: മനസ്സീലായിട്ടില്ല. 
ഫാചോചനകളും വന്നു. 
തു ഒ :ള്ളില്ലായിരുന്നു; രണ്ടമത്തെ കാ 
ല്യം അസ്റ്റലായിരുന്നു. ഒന്നാന്തരം തറ 
വാടുകാ൪. കണക്കില്ലാത്ത സമ്പത്തും. 
റോബര്‍ട്ടിനെ അവക്കു നന്നായി പിടി 
ച്ചു. അവനും താല്ലര്യരായിരുന്നിരിക്ക 
ണംഃം:മകനുമാത്രം അതു മനസ്സിലായില്ല. 
വിവാഹം കഴിക്കാന്‍ പ്രായമായില്ലെന്നു” 
അന്നവന്‍ പറഞ്ഞു വാദിച്ചു. ഇനിയെ 
ങ്കിലും അവനു മനസ്സിലാകുമോ? എഞ്ചി 
നീയറോ ഡോക്ടറോ ആക്കണം റോബ 
കനെ എന്നാണു്‌ അവനും 
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ആദ്യം വന്ന 








രണ്ടു വിവാ. 


4 യായിരുന്നു. 
രമാ? 


പക്ഷേ, 


പഠിക്കാന്‍ പോകുന്നവനു താല്പര്യമില്ല 
കിലോ. 


* ആരാ?” 

“ഞാനാ.” റ . 
"നീയെന്താ ഇന്നിത്രേം വൈക്യേ?” 
മറുപടിയില്ല. ജോലി കഴഞ്ഞുവ 


ന്നാല്‍ തന്‍െറ കട്ടില്‍ത്തലയ്ക്കുല്‍വന്നു്‌ വി 
ശേഷങ്ങള്‍ ചോദിക്കാതെ പോകുന്നവന 
ല്ലല്ലോ. ഇന്നിവനെതു പററി? 

“എന്താ ഖൈക്യേന്നു്‌?' 

“ഓവര്‍ ടൈമുണ്ടായി ജന്ന.” 

അവന്‍ നേരെ അട്ടക്കളയിലേക്കു കയ 
റിഃപ്പായി; 

ല്ല വിശേഷവും അറിഞ്ഞു കാണുമോ? 
വഴിയില്‍ വെച്ചെങ്ങാന്‍ യോഹന്നാനെ 


. കണ്ടാ? എല്ലാം അവന്‍ പറഞ്ഞു കൊ$ 


ത്തിരിക്കമോ? ദൈവമേ എന്തെങ്കിലും 
അറിഞ്ഞിട്ടു ണ്ടെങ്ക്‌ല്‍ ഇനി കികക്കപ്പൊ 
റുതി-കാണില്ല, അടുക്കളയില്‍ ഒച്ചപൊ 
ങുകയാണല്ലോ. 

*നീയും അപ്പനുംകൂടിയാണ്‌്‌ അവനെ 
ഇത്രേം ചീത്തേക്കീതു”.” 

ഞാനെന്തു” ചെയ്ത?” 

“മുത്തമമോനാണെന്നും പറഞ്ഞു നീ തോ 


' ളേലല്ലേ കേററിവെച്ചിരിക്കണതു ?” 


“വെറുതെ എന്നേന്തിനു പറേണ.” 

* ഇന്നുമൊതലവനിവിടന്നു പച്ചവെ 
ള്ളം കൊടുത്തു പോകരുതു്‌,  വരട്ടവനി 
ണ്ടോ 

*'ബ്ഹളോണ്ടാക്കി - നാലുപേരറിഞ്ഞാ 
നമുക്കുളല്ലെ കൊറകച്ചിലു*? 

*ന്നീയറിഞ്ഞില്ലേലും നാട്ടുകാർ ക്കെല്ലാ 


മറിയാം. കഴ*വേറിന ഞാനിന്നു കൊന്നു 
കഴിച്ചുമുട്ടം.” 
എല്ലാം അവന്‍ അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 


ഇനി നിവത്തിയില്ല. ദേഷ്യം കയറി 
യാല്‍ പിശാചാണവന്‍. എത്ര വന്നാലും 
തന്‍റല്ലേ മോന്‍? റോബരട്ടിന്‍റ നി 
ലപാടെന്താണാവോ. ചോദിക്കുമ്പോള്‍ 
തന്നെ അങ്ങനൊരബദ്ധം പററിപ്പോ 
യെന്നു പറഞ്ഞു” മാപ്പു പറഞ്ഞാല്‍ മതി 
പക്ഷേ, അതവന്‍ ചെയ്യു 


മോനെ.” 

കുഞ്ഞമ്മ ഓടിവന്നു. 

എന്താ അട്ടക്കളേ ഒരു ബഹളം?” 
(ശേഷം 59-ാം പേജില്‍ 





RAT nan rar 


യ; 


| 
| 


ഞാം വീണ്ടും ഒരു സിഗ റെററു 


കത്തി 

രാജമ്മ ഫോണില്‍ സംസാരിക്കുന്നതു” 
എനിക്കു കാണാമായിരുന്നു. നിന്നു കൊ 
ണ്ടാണു സംസാരിക്കുന്നതു". ഞാന്‍ അവ 
ഒളെത്തന്നെ നോക്കി ഇരിക്കുകയാണ്‌. 


. ആ പ്പഷ്ടഭാഗവുംം ആ അരക്കെട്ടും ആ 


മാര്‍ ്വിംവും1--സ്ത്രീസൌന്ദയ്യത്തിട ൯൨ മാ 


” തൃകയാണവള്‍, 


അവള്‍ മൂളുന്നതേ ഉള്ള---അങ്ങോട്ടൊ 


. അം സംസാരിക്കന്നില്ല.” ഇടയ്ക്കിടെ, ആ 


PA 


. അവൾ കസേരയില്‍ ഇരുന്നു. 


. ഞാന്‍. 


രരാതുപിടിപ്പിക്കുന്ന മന്ദഫാസവും! 
“പിന്നെ പറയാം, "അവള്‍ റിസീ 


വറില്‍ക്കൂടി, അങ്ങേ തലയ്ക്കല്‍ നില്‍ക്കുന്ന 


ആളിനോട്ട പറഞ്ഞു. 

“ഇപ്പോള്‍ പറയാന്‍ ഒക്കുകയില്ല "--- 
അവൾ ദുഡസ്വരത്തില്‍ വീണുംപറഞ്ഞു. 
അവളുടെ മുഖത്തു ഗൌരവം. സ്‌ഫംരിച്ചു. 

ഞാന്‍ മുഖം തിരിച്ചുകളഞ്ഞു. 

കിടപ്പുമുറിയില്‍ നിന്നു്‌” അവള്‍ സാവ 
ധാനം തിരിച്ചുവന്നും റേഡിയോ വച്ചി 
രുന്ന മേശമേല്‍ കൈ ഇന്നിക്കൊണ്ടു” 
സ്വഗത 
മന്നം പാലെ അവള്‍ ശി 

“പല മലകളം, എലികളാണ്‌.” . 

"ചില എലികള്‍, മലകളാണ്‌." ം 


മലകള്‍ ലല 
ലീകൾ മലകളാവും. രണ്ടും കണ്ടിട്ടുണ്ടു” 
വലിയ മലകള്‍, വലിയ പണ 
ക്കാര്‍, അധികാരത്തിന്‍െറ ഉയന്നസ്ഥാ 


' നങ്ങളില്‍ ഇരിക്കുന്നവര്‍, എലികളാവു 


ന്നതു ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്‌." 
* ഇപ്പോള്‍ ഏതു മലയാണു”, എലിയാ 


യതു”? ..... ഞാന്‍ പം ചോ 


രിച്ചു. 

“ഒരു മല എന്നുമാത്രം ദേവു്‌സാറു” 
അറിഞ്ഞാല്‍മതി. ഏതു മല എന്നു ചോ 
ഭക്കരുതു”,"-- അവള്‍ വീണ്ടും എഴുന്ന 
eh ം പറഞ്ഞു 

ആ ഫോണ്‍ ഡിസ്‌കണക്‌ററ്‌ ചെ 


) യ്തേക്കാം. 


നോവൽ . 





ക്കാം.” - 
അവള്‍ കിടപ്ലൂമുഠിയിലേക്കു പോയി, 
ഫോണിന്‍െറ റിസീവര്‍ എടുത്തു മാററി 
വച്ചിട്ട്‌, അവള്‍ തിരിച്ചവന്നു. 
ടദേവു“സാറിനു” ഇനിയും ചായ വേ 
ണേ?” 
വേണ്ട.” ae 
“വേറെ വല്ലതും കടിക്കാന്‍ വേണോ?” 
"വേദേ വല്ലതും എന്നു വ്ച്ചാല്‍?? 
**എല്ലാം ഒണ്ടിവിടെ”--'അവള്‍ ചിരി 


ടം 


പര്‍ പ്പോള്‍ വേണ്ട. 





ടെ കഥ കേള്‍ക്കാനാണു. വന്നതു്‌.” . 
**ഇന്നാദ്യമായീട്ടാണു*, എനന്നെപ്പററീ 
അറിയുവാന്‍, എന്‍െറ കഥ കേള്‍ക്കുവാന്‍ 


ഒരാള്‍ ഇവിടെ വരുന്നതു“. പല വല? 
യ മലകള്‍ ഇവിടെ വരാറുണ്ട്‌. അവ 
രാരും എനന്നപ്പററി ചോദിക്കുകയില്ല. 
അവരെപ്പററി എന്നോട്ട പറയുകയേ ഉ 
ള്ള. അവരുടെ പ്രതാപങ്ങള്‍ കേട്ടിരി 
ക്കണം ഞാന്‍.” തെല്ലിട നായരു 
ന്നിട്ട്‌, അവള്‍ തുടന്നു... 

**എന്നെപ്പുററി പറയാന്‍ എനിക്കും 
ആഗ്രഹമുണ്ടു്‌. ഇവിടെ വരുന്ന മലകള്‍ 
ഞാന്‍ പറയുന്നതു കേട്ടീരിക്കുകയും ചെ 


യ്യും. ue 





കേശവദേവു” 
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എന്നിട്ടു നാ സംസാരി . 


ഞാൻ രാജമ്മയു 


a 











പിമന്നത്താ പറ്യാത്തതു്‌?" 

. ആതു വേണ്ട ദേവു“്‌സാറെ. അവക്ക്‌ 
എന്നെപ്പററിയുള്ള ധാരണ നിലനിത്തുക 
“യാണു”, എന്‍െറ ആവശ്യം. ഞാന്‍ എ 
ന്നെപ്പററി പറഞ്ഞാൽ, എന്‍െറ ആത്മാ 
വിന്‍െറ മറ നീങ്ങിപ്പോവും. അതു പാ 
ടീല്ല "അ വള്‍പിന്നേയും തെല്ലിട മാന 

' മായിരുന്നിട്ട പറഞ്ഞു 
പക്ഷേ, ദേവ്‌സാറിനോട്ട്‌ എ ന്നപ്പ 
ററി പറയാന്‍ എനിക്കു തോന്നിപ്പോക 
അം ഞാനൊരു ചോദ്യം ചോദിക്കട്ടേ?" 

” “ചോദിക്കാമല്ലൊ.” ി 

. , “ജീവിതത്തിന്‍െറ ഉദ്ദേശം എന്താ 
ഞം. : hed 
പലരും പല ഉദ്ദേശങ്ങളോടുകൂട യാ 
“അ ജീവിക്കുന്നതു“. ചിലര്‍ പറയുന്ന, 
ജീവിതത്തിനു” ഉദ്ദേശമില്ല എന്നു്‌. രാജ 
മായുടെ അഭിപ്രായം എന്താണു്‌?” 


*ദേവ്‌സാറു” എന്‍െറ ചോദ്യങ്ങളില്‍ 


നിന്നു” ഒഴീഞ്ഞുമാറുകയാണ ല്ല.” 
.*ഞോനാരജീവിതവിദ്യാത്ഥിയാണു”. 
രാജമ്മയില്‍നിന്നു ജീവിതം പഠിക്കുവാ 
നാണു ഞാന്‍ വന്നതു്‌.” 
“എനിക്കും ജീവിക്കണം---അതാണെ 
൭൯റ ജീവിതോദ്ദേശം."--അവള്‍ ദൃഡ 
സ്വരത്തിലാണു പറഞ്ഞതു്‌. 
ജീവിക്കുക മാത്രമാണോ ഉദ്ദേശം?” 
ഞു തെം- ജീവിക്കു കമാത്രമാണെന്‍െറ 
ഉദ്ദേശംം എന്‍െറ അച്ഛനും അമ്മസ്ത്ുരം 
ജീവിക്കുക എന്ന ഉദ്ദേശമില്ലായിരുന്നു. 
അവക്കു ജീവിക്കാന്‍ അറിഞ്ഞുകൂടായി 
“തന്നു.” Pe E 
“എന്നു വച്ചാല്‍?” 
"അച്ഛന്‍ വേദാന്തിയ യിരുന്നു. മായാ 


- വിമുക്തന .യി, പരമമായ സയ്യത്തില്‍ 


ലയിക്കുക അതം യിരുന്നു, അച്ലന്‍റ 
ജീവ'തോദ്ദേശം. ദ?തൃശൂശ്രൃഷ മാത്ര 
മ യിരുന്നു, അമ്മയുടെ ജിവിതോദ്ദേ ശം. 
ജിവിതത്തിനെ? കരച്ചിലും അളുഫാസ 
വും, അവര്‍ കേട്ടില്ല ഞങ്ങള്‍, നാലുമ 
“ക്കള്‍... അവൾ പിന്നേയും മ൭.റയാ 
യി. അാള്‍കട്രതകാലത്തിംന്‍റ തിമാ 
ലകളില്‍ നീന്തുന്നതായി എനിക്കു തോ 
ന്നിം സ്വരം താഴ്‌ത്തി, അവള്‍ പറ 
ഞ്ഞുതൂടങ്ങി.൭ 

“ഞാന്‍ ബി. ഏയ്ക്കു പടഠിച്ചുകൊണ്ടി 
രുന്നപ്പോഴാണു”ം അഷ്കര്‍ മരിച്ചത്‌. അ 
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വായിച്ചീരിക്കേണ്ട 
പുസ്തകങ്ങള്‍ 

രഹസ്യ രലെംഗികരോഗങ്ങളും നി 
വാരണമാര്‍ഗ്ഗങ്ങളും വില 1 രൂപം 
ഫാമിലിപ്പാനിംഗ*, നവീന കുട്ടം 
ബസംവിധാന പ്രായോഗികശാ 
സ്തം വില ! രൂപം To 

(തപാല്‍ചിലവു” പുറമെ) . 
ഉപദേശങ്ങളടങ്ങിയ ക്യാററലോ 
ഗ്‌ സരജന്യംം . 


DAB AGENCIES 
Hodimatha. Kotiayan 





ച്ഛന്‍ മരിച്ചപ്പോള്‍, അമ്മ മരിച്ചതിനു 
തുല്യമായി, പിന്നീടുള്ള ഞങ്ങളുടെ ജീ 
വീതം നരകമായീരുന്നു.? - 
എല്ലാം വീവരിച്ചപറയാമോ?”” . . 
പറയാം ദേവ്‌സാറെ. ദേവു”്‌സാ 
രീനോടെല്ലാം തുറന്നുപറയണ മെന്ന്‌ എ 
നിക്കു തോന്നുന്നു. ദേവ്‌സാറു എന്നെ 
നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചു പറയിക്കു കയാണന്നു ധരി 
ക്കണ്ട.” . 
“ഞാനങ്ങനെ ധരിക്കുന്നില്ല ” 
കേള്‍ക്കാനുള്ള ദേവ്‌സാറിമല്‍റ 
ആഗ്രഹമാണു്‌, പറയുവാന്‍ എന്നെ പ്രേ 
രീപ്പിക്കുന്നതു്‌ം കേള്‍ക്കാന്‍ ആളില്ലാതി 
തന്നതു കൊണ്ടു”, എന്‍റ കഥ ഇതുവരെ 
ആമോട്ടം പറഞ്ഞില്ലെന്നുമാത്രം." 
ഞാന്‍ ശ്രദ്ധയോടുകൂടി കേള്‍ക്കും.” 
- അവള്‍ ഭൂതകടലത്തിന്‍റ പാതയിൽ 
കൂടി സാവധാനം നടന്നുതുടങ്ങി 
**ആച്ലന്‍ ഒരു സംസ്‌കൃതപണ്ഡിതനാ 
യിരുന്നു. ജ്യോതിഷവും വേദാന്തവുമാ 
യിരുന്നു, അച്ഛനു പ്രയമുള്ള . വിഷയ 
ങ്ങള്‍. ജ്യോതിഷം തെ-ഴിലാക്കിയ'ിരു 
ന്നു എന്നമാത്രാമ ഉള്ള അച്ഛന്‍ മന 
സ്സ്‌ എപ്പോഴും വേദാന്തത്തിലാണു ചലി 
ച്ചിരുന്നതു”. ' 
അച്ഛന്‍ ജന'ച്ചുവളന്നതു്‌, വളരെ പ്ര 
സിദ്ധമായമ ര തറവാട്ടിലാണു”-കണ്ണങ്കാ 
ലില്‍ എന്ന പ്രസിദ്ധമായ തവവാട്ട്‌ ക 


- ഞങ്ക:ല ല്‍ഭേ ദൃ ത്സ്യന്‍ എന്നാണു്‌, അച്ഛ 


നെ എല്ലാവരും അറിഞ്ഞ രു നതു. 





ടട 


നന്‌” ത്ത ൂ 


, ൯൨ മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദം 


, ന്നേററിട്ടില്ല. പിച്ചും 
പേയ്യം പറഞ്ഞുകൊ 





തറവാട്ടില്‍ ഭാഗംവച്ചപ്പോള്‍, അച്ഛനു 
കഴിഞ്ഞു കൂടാനുള്ള വകകിട്ടി- കുറെ നി 
ലവും പുരയിടവും. പുരയിടത്തില്‍ ഒരു 
ചെറിയ വീട്ടു” ഉണ്ടായിരുന്നും ഭാഗം ക 
ഴിഞ്ഞതിനു ശേഷം 
കന്‍ ആ കൊച്ചു വീട്ടില്‍തന്നെയാണു 
താമസിച്ചത്‌. രം ത 

അച്ഛനെക്കൊണ്ടു പ്രശ്നം വജ്കീക്കാന്‍, 
വീട്ടില്‍ പലരും വരുമായിരുന്നു, അതു 
കൊണു്‌,ആ കൊച്ചുവീടിനോട്ടേന*, 
മുന്‍വശത്തു", ഒരു ചാവടിയുണ്ടാക്കി. ഒടു 
വില്‍ അച്ഛന്‍െറ ഇരിപ്പും കിടപ്പുമെ 
ജാം, ചാവടിയില്‍തന്നെയായി. ആചാ 
വടിയിൽ കീടന്നാണു, അച്ഛന്‍ മരി 
ച്ൃതും.”” 9 

“ആ ചാവടി ഇപ്പോള്‍ മുണ്ടോ?” 
ഞാന്‍ ചോദിച്ചു. 
. 81 v v 

ഉണ്ട ഉണ്ട. ഈ 

ഖീടിന്‍െറ തെക്കുവശ 
ത്താണജള്‌. ആ കൊ 
ചുവീടും ചാവടിയും, 
അവിടെ .ഉണ്ടു്‌. അച്ഛ 
൯ കിടന്നിരുന്ന കട്ടി 
മും, പ്രശ്‌നംവജ്യാ൯ 
ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ക 
വടിയുമെല്ലാം സൂക്ഷ! 
ച്വീട്ുണ്ടു”. എനിക്ക സ 
മയംകിട്ടുമ്പോഴെല്ലാംം . 
ഞാന്‍ അവിടെ. ചെ 
ന്നിരിക്കും, അച്ഛനേ 
യും അമ്മയേയും പറ്റ? 
സ്ത്രിക്കം.”” 

ദേവ്‌സാറിനോളം 
പൊക്കവും, കുറേക്കൂ 
ടെ വണ്ണവുമുണ്ട്‌. എ 
നെറ അച്ഛനു. അച്ഛ 


ഇപ്പോഴു ംഎന്‍റചെ 
വിയ്‌.ല്‍ മാറെറാലി 
ക്കൊള്ളന്നുണ്ടു” 
“അച്ഛന്‍ മരിച്ചതി 
ല്‍പി്ന്മന്ന, അമ്മ എഴ്ച- 


ണ്ടു കിടപ്പായിരുന്നു. 
പലപ്പോഴും, അച്ചന്‍ 
വീളിക്കുന്നു എന്ന്‌ അ 


മരണംവഴര, അ 





മമയ്കുതോന്നും.'എന്തോ' എന്നു വിളികേട്ട 
കൊണ്ടു” അമു എഴുന്നേല്ലാന്‍ ഭാവിക്കും. 


ളിക്കുന്നു” എന്നാണു പറഞ്ഞതു," ഭൂത 
കാലത്തെ ഓമ്മിച്ച കൊണ്ടെന്നപോലെ, 
അല്പസമയം മാനമായിരുന്നിട്ട്‌ അവള്‍ 
തുടന്നു - ; 2 
അമ്മയ്യം അച്ഛനും രണ്ടു ജാതിക്കാരാ . 


യിരുന്നു.” . 


ആരായിരുന്നു മേല്‍ജ തി?” ഞാന്‍ 
ചോദിച്ചു. പ്‌ 

“അച്ഛന്‍ മേല്‍ജാകിയുംം അത്മ കഴ 
ജാതിയും ആയിരുന്നു. കണ്ണങ്കാലില്‍ത്റ 














വാട്ടുകാരുടെ ഒരു പാട്ടക്കാരന്‍െറ മക 
ളായിരുന്നു അമ്മ ” . 

“അച്ഛനും അമ്മയും രമ്മിൽ പ്രേമമോ 
യ്‌രുന്ന.-അല്ലേ?”-- ഞാന്‍ ചിരിച്ചുകൊ 
ണ്ടു ചോദിച്ചു. 

രാജമ്മയും ചിരിച്ച ' 
അതൊന്നും എനിക്കു്‌ അറിഞ്ഞുകൂടാ 
അമ്മ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുള്ള അറിവുകളേം 
എനിക്കുള്ള. അവര്‍ വലിയ .എത്‌പ്പുകള്‍ 
നേരിടേണ്ടിവന്നു എന്നു” അമ്മ പറഞ്ഞി 
ടൂണ്ടു്‌. അച്ഛന്‍െറ വീട്ടുകാരും ജാതിക്കാ 
രും, അച്ഛനുമ:യി നിസ്സഹകരിച്ച. അ 


“മയെ കല്യാണം കഴചക്കാൻന്‍ ആഗ്രഹി 


ച്ചിരുന്ന ഒരുത്തനുണ്ടായിരുന്നു.....അമ്മയ്യ 


.൭ട ജാതക്കാരന്‍തന്നെ. അയാള്‍ .അച്ഛ 


നെ കൊല്ലാന്‍ ശ്രമിച്ചു ” 
അതെങ്ങനെ? കേള്‍ക്കട്ടെ."”: 

“ഒരു ദിവസം രാത്രിയില്‍ അച്ഛന്‍, അ 
ത്താഴമൂണു കഴിഞ്ഞു കൈകഴ്കാന്‍ പുറ 
ത്തേക്ക്‌ ഇറങ്ങി കൊല്ലാന്‍ വന്ന ആൾ; 
ഇരുട്ട്‌ ല്‍ പതുങ്ങി. ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. 
അയാള്‍ പെട്ടെന്നു ചാടിവീണു”, അച്ഛ 
നെ കുത്തി. കത്തു വലത്തേളരത്തിലാണു 
കൊണ്ട മു“. പെട്ടെന്ന്‌ അച്ഛന്‍, കയ്യിലി 
തന്ന കണ്ടി കൊണ്ടു്‌ അയാളുടെ തലയ്ക്ക്‌ 
ആഞ്ഞടിച്ചു അതോടുകൂടി അയൾ 
വീണപോയി: ശബ്ദം-കേട്ട്‌ മ്മ ഓ 
ടിച്ചെന്നുപ്പൊഴേക്കു”, എല്ലാം കഴിഞ്ഞു 
വീണുകിടന്ന ആളെ അച്ഛന്‍ എഴുന്നേല്‍ 


പ്പിച്ചു അയാളുടെ കയ്യിലിരുന്ന പിച്ചാ: 


ത്തി വാങ്ങിയിട്ട്‌, അയാളെ വിടുകയും 
ചെയ്ത . അച്ലരന്‍റ ഉരത്തിലേററ മുറി 





പ്രദം. 
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ആത്രേയാശ്രമം 


-കദളീരസായനം 


വു്‌, അമ്മ മരുന്നുവച്ചു കെട്ടി. . അങ്ങനെ, 
ആ കൊലപാതകശ്രമം. . പരാജയപ്പെട്ടു. 
അച്ഛനും അമ്മയും അതേപ്പററി ആരോട്ടം 
ഒന്നും പറഞ്ഞില്ലെങ്കിലും, ആ സംഭവം 
നാട്ടമു ഴുവന്‍ പരന്നു.” 

“അമ്മ സുന്ദരിയായിരുന്നു---അല്ലേ?" 

*അമ്മയുടെ സരന്ദയ്യത്തെപ്പററി മക 
ളോട്ട ചോദിച്ചാല്‍...” 


*വേണ്ട-ചറയണ്ട അമ്മയെപ്പോലെ 


യാണോ രാജമ്മ?” . 
“അതെ. മൂന്നു പെണ്‍മക്കള്‍ക്കും, അ 
തയുടെ ഛായയുണ്ട്‌. മകന്‍ അച്ഛനെ 
പ്പോലെതന്നെ.” 
“അപ്പോള്‍, രാജമ്മയുടെ അമ്മ സുന്ദരി 
യായിരുന്നു എന്നു തീച്ച്‌ മായി.” 2 
“എങ്ങനെ? . | 
രാജമ്മ അമ്മയെപ്പോലെ ആണെ 
ങ്കില്‍, അമ്മ സുന്ദര്‌ യാണു്‌.” ' 
അവള്‍ ചിരിച്ചു... - ” . 
“പക്ഷേ, അമ്മയുടെ സ്വഭാവവും “എ 
ന്‍െറ സ്വഭാവവും തമ്മില്‍ വ്ലിയ. വ്യ 
ത്യാസമുണ്ടല്ലൊ.” - “-- 
“എന്താണു വ്യത്യാസം? .. 
“അമ്മ പതിവ്രതയായിരുന്നു.*' 
*രാജമ്മയ്ക്കു ഭത്താവുണ്ടോ?"- -: 
ഇ മു ച + 
*രത്താവില്ലാതെം: 
ഒക്കുമോ?” 
അവള്‍ പിന്നേയും ചിരിച്ചു. ൦ . 
പുറത്തു” ഒരു കാര്‍ വന്നുനന്നു. രദജമ്മ 
എഴുന്നേററു പുറത്തേക്കു പോയി..: 


ഞം () പഷ - 


തിവ്ര തയാവാന്‍ 





കൈതമുക്കു? 
തിരുവനന്തപുരം 





ശരീരത്തിലെ സരമ്യാംശങ്ങള്‍ ഭൈനംദിനം നഷ്ടപ്പെട്ട്‌ ഓജസ്സും ഉന്നേ. 
ഷവും നശിച്ചു“, ജീവിതംതന്നെ ഭാരമായിത്തോന്നുന്നവക്ക്‌ ഏററവും ഫല 
ശരീരച്ചംട്ട്‌, ദാഹം, കൈകാല്‍കഴപ്പു്‌, സന്ധികള്‍തോറും വേദന, 
വയറുകത്തല്‍, എപ്പോഴും ക്ഷീണം, ആഹാരംവെറുപ്പു”, ഭയം, ദേഷ്യം മുത 
ലായവ ലക്ഷണങ്ങളില്‍ ചിലവമാത്രംം p 
ഒരു മാസത്തെ ഉപയോഗത്തിനുള്ള മരുന്നിനു വില രൂപം 20-00 


അഞ്ചുരൂപാ മുന്‍ കൂറായി അയയ്ക്കുക. 









ച ടം 





വിത്തൊമ്പതാം നൂററാണ്ടില്‍ റഷ്യ 
ലോകത്തിന്നുനല്‍കിയ മഫാപ്രതിദാ 
ശാലികളായ സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ അ 
ദവിതീയനായ ഫിയോദോര്‍ ഭൊസ്്‌തോ 
യെവസ്‌കിയു ടെ 183റടാം ജന്മദിനവാര്‍ 
ഷികം. ഇക്കഴിഞ്ഞ നവമ്പറിലായിരുന്നു. 
6നുഷ്യമനസ്സിഒന്‍റ ആഴം കാണുവാനും 
മാനസികസംഘട്ടനങ്ങളെ നാടകീയമാ 
യവതരിപ്പിക്കുവാനും അദ്ദേഹത്തോളം 
കഴിഞ്ഞ മറെറാരു സാഫിത്യകാരനുമു 
ണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല ae 

ജീവിച്ചിരുന്നകാലത്തു, തന്‍െറ വായ 
നക്കാരില്‍ന്‌ ന്നു ദെസ്തോയെവസികിക്കു 
ലഭിച്ച കത്തുകളിലൊന്നില്‍ ഇങ്ങിനെ 
പറഞ്ഞ-രുന്നു. 

“മനുഷ്യ സമുദായത്തെ സംബന്ധിച്ചി 

ടത്തോളം വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ടവയാ 

ണെങ്ക്‌ലും, മററു സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ 

വേണ്ടത്ര ശ്രദ്ധിക്കാത്ത, മനുഷ്യസ്വഭാ 


പീഡിതരുടെയും കൂട്ടത്തിലായിരുന്൯. കാ 
യികമ-യും മാനസികമായും അദ്ദേഫമനു 
ഭവിച്ച കഷ്ടപ്പാടുകൾ വണ്ണനാതീതമാ 
ണു“. മനുഷ്യന്‍െറ നൊമ്പരമെന്തെന്നു 
മറെറാര ള്‍ പറഞ്ഞറിയേണ്ടി വന്നിട്ട 
ല്ലം ഈ എഴുത്തുകാരന്ന്‌. അതുകൊണ്ടുത 
ന്നെ തന്‍െറ ചുററമുള്ള ജീവിതത്തെ 
സ്വഃനു ദവത്തിന്‍െറ കണ്ണാടിയിലൂടെ ക 
ണുകൊണ്ടെഴ്തുവാന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്നു ക 
ഴിഞ്ഞ. ആ കാരണത്താല്‍ മനുഷ്യ ന്‍െറ 
ആന്തരികജീവ'തംഞ്ചിന്‍ 2 സപ്പിമാനമാ 
യ ചിത്രീകരണങ്ങളായിത്ത”ന്൯ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ കൃതികട ളാ മക്കയും. 


ദൊസ്തോയെവസ്തിയുടെ ആത്മാവു” 
അസ്വസ്ഥവും, ചിന്ത കലാപോന്മഖവു 
മായീരുന്നു ചര ത്രത്തിഒന്‍റ ഒരു പ്ര 
ത്യേക കാല.ഘട്ട ത്തില്‍ ജ്‌വിച്ച സമുദാ 
യത്തിന്‍െറ സ്വഭാവത്തില്‍ നിണ്ണായക 
ഘടകമായിരുന്ന തെന്തെന്നു്‌ അദ്ദേഹത്തി 


somjemsammmia ജപം 


പവനന്‍ 


വത്തിന്‍െറ ചില പ്രത്യേകതകളെപ്പ 
റ്റി വിവരണങ്ങളും വിശദീകരണങ്ങ 
ളൂം നല്ലന്ന ഏക എഴുത്തുകാരന്‍ നിങ്ങ 
ളാണു“., റഷ്യ യിലാകെ ഇങ്ങിനെ ഒര 
ഒരാളേജുള്ളു എന്നു” ആലോചിക്കേണ്ടി 
വരുന്നതു ഭീജനകമായിയിരിക്കുന്നു. 
ലനന്‍ഗ്രാദിലെ റഷ്യന്‍ സാഹിത്യ 
ഇന്‍സ്റ്റിററ്യൂട്ടില്‍ (പുഷ്‌കിന്‍വന്ദിര ) 
ഇപ്പം കേട്ടപറാാതെ സുക്ഷിച്ചിട്ടുള്ള 
ഈ കത്തിലെ അഭിപ്രായവുമായി, അ 
തെഴുത'യിട്ടു' ഒരു നൂ റാണ്ടുകഴ ഞ്ഞവെ 
ജിലും ഇപ്പേേഴും യോജിക്കാന്‍ തോന്നു 
ന്നു റഷ്യയ ല്‍ മാത്രമല്ല. പോകത്തിലാ 
കെത്ത ചന്ന, വേദനിക്കുന്ന മനുഷ്യന്‍െറ 
മാനസികാപ്ഥ്രഥനം,. ഇത്ര ഭ.ഗീയായി 
നടത്തിയ മറെഗാരു സാഹിതൃഷാരാന്‍ 
പേര്‍ ഇ പ്പോഴും പറയാനാവില്ല. 
ദൊസ്സോയെവസ്കി നിന്ദിതരുടെയും 


3 


ക്ക. 
ന ല്‍ 


'അ കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞു. തന്‍െറ കൃതിക 


ളില്‍ അദ്ദേഹം അതാവിഷ്ഠഭീച്ചപ്പോള്‍ 
വരാന്‍ പോകുന്ന ത: മൃറകളുമായിട്ടാണു” 
താന്‍ സംസാരിക്കാന്‍ പേ കുന്നതെന്നു” 
അദ്ദേഹം ഓര്‍ത്തിമിക്കുകയില്ല 

പക്ഷേ, സ, ഭവിച്ചതതാണു”. 90 വര്‍ 
ഷം മുമ്പു മരിക്കുകയും 15° വര്‍ഷം മു 
മ്പ്‌ ജനിക്കുകയും ചെയ്ത ഈ മനു 
ഒ്യന്‍ തന്‍െറ ക്ല മികളിലൂടെ നമുടെ 
കാലഘട്ടത്തില്‍ ജീവിക്കുന്നവരോട്ട സം 
സാരിക്കുന്നതു കാണുമ്പോള്‍ അത്മുതംകൂ. 


. രാതിരിക്കാന്‍ നിവൃത്തിയ്‌ല്ല അദ്ദേഹ 


ത്തീന്‍െറ കൃതികളുടെ പൊരുള്‍ മാത്രമ 
ലം ശില്ലച തുരിയും നമ്മെ അത്ഭുതാധ? 
നരാക്കുന്നു, . 

ഇത്തരം ഒരു സാഹിത്യ മാരന്‍െറ ജീ 
വിത ത്തെയും കൃതികളെയും കുറിച്ചു സാ 
ഹിതൃതല്ലരന്മാരെല്ലാം . അഹിഞ്ഞിരിദക്ക 
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അതാണു". എന്നാല്‍ സവിസ്തമരമാണെ 


നു പറയാവുന്ന ഒരു പഠനംല്ല, ഞാ 
ന്‌വിളെ നടത്തുന്നതു". ഭൊസ്തോയെ 
വ൨സ്റ്റ്‌യുകട ജീവിതം, ജീവിതവീക്ഷ 


ണം, കൃതികളില്‍ പൊതുവെ കാണുന്ന 
അന്തര്‍ദ്ധാര എന്നിവയെപ്പറാി ചിലതു 
ദറയുവാനേ ഇവിടെ ഉദ്ദേശിക്കുന്നുള്ള. 
. ഫ്‌്‌യോ൦ഭാര്‍മിഫെയിലോവഡിച്ച (ദൊ 
സ്നോയെവസ്തി) 18 ?1-ല്‍. മോസ്റ്റോവി 
ലാണു ജനിച്ചത്‌. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ അ 
ക്ചന്‍ ദരിദ്രനായ ഒരു. സൈനികഡോ 
ക്‌ടറായിരുന്നു, ദൊസ്തോയെവസ്റ്റീയ്ക്ു* 
ഒരു സൈനിക ഇഞ്ചിനീയരാവാനുള്ള 
പരിശീലനം ചെറുപ്പത്തിലേ ലഭിച്ചു 
പക്ഷേ, ഇഞ്ചിനീയറാവാനല്ലം പുസ്തക 
'മഴുതുവാനും രംഷ്ലീയത്തിലേപ്പെടുവ നു 
മാണു” ദൊസ്തോയെവസ്തി രുതിന്നതു്‌ം 
ഇതാണു്‌ അദ്ദേഹത്തെ ““പെടാഷെവ്‌ 
സ്കി വൃത്ത"*ത്തിലെത്തിച്ചതു”. പെടാഷെ 
വ്‌സ്ക്ി എന്ന ഒരുസോഷ്യലിസ്റ്റ-തീവ്ര 
വാദിയുടെ നേ തൃത്വത്തിൽ വിദ്യാത്ഥിക 
ളം ബുദ്ധിജീവികളം രാഷ'്‌ട്രീയപ്രവത്ത 
കരും മററും കൂടിച്ചേന്നു ണാക്കിയതാണു' 
ഈ വൃത്തം." 
അവരടെ കൂടെയായി, താമസിയാതെ 
അദ്ദേഹത്തെയും കൂട്ടുകാരെയും അധികാ 
രീകള്‍ അറസ്റ്റ,ചെയ്ത; മരണശിക്ഷയാ 
ണു അധികാരികള്‍ അവക്കു വിധിച്ചത്‌. 

ശിക്ഷ നടപ്പാക്കുവാന്‍ വേണ്ടി അവരെ 
യൊക്കെ നിശ്ചിത സ്ഥാനത്തേക്കു കൊണ്ടു 
പോവുകയ്യം അവരുടെ നേരെ തോക്കു 
ചൂണ്ടുകയും” ചെയ്തതായിരുന്നു. പക്ഷേ, 
പെട്ടെന്നു മരണശിക്ഷ റദ്ദ്‌ചെയ്യ കൊ 
ണുള്ള ഉത്തരവു” തോക്കി൪റ കാഞ്ചി 
വലിക്കാന്‍ പോവുകയായിരുന്ന ഉദ്യോഗ 
സ്ഥക്ക കിട്ടി. എങ്കിലും അവര്‍ വിമോ 
ചിതരായിതന്നില്ല. 
യെ നാലുകൊല്ലത്തെ തടവിന്നാണു പി 
ന്നീട്ട ശിക്ഷിച്ചതു”. അതില്‍പിന്നെ അ 
വര്‍ അദ്ദേഹത്തെ സൈബീരിയയിലേ 
കക നാടുകടത്തി; ജീവിതാവസാനംവരെ 
ഒരു സാധാരണ പട്ടാളക്കാരനായി സേ 
വനം നുഷ്ഠ'ക്കേണ്ടതാണെന്ന ഒരു ഉത്തര 
വും അതിന്‍െറ കൂടെത്തന്നെ അധികൃതര്‍ 
പാസാക്കിയിരുന്നു. 

1858-ല്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ശിക്ഷ ഇള 
വുചെയ്യപ്പെട്ടം തുടര്‍ന്നു സൈന്യത്തില്‍ 


'ദൊസ്തോയെവസ്തിയും. 


ദൊസ്തോയെവയ്ക്ി' 





ഒരു ഓഫീസറായി അദ്ദേഹം നീയമിക്ക 
പ്പെടു. പിന്നീട്ട്‌ അദ്ദേഹം സെന്‍റു്‌ 
പിറേറഴ്‌സ്‌“ബര്‍ഗ്ലിലേക്കു തിരിച്ചുവ 
ന്നു. 
യിച്ചേര്‍ന്നു” അദ്ദേഹം ഒരു മാസിക നട 
ത്തി. രണ്ടു കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കുശേഷം മാസി 
ക നിരോധിക്കപ്പെടു. അതിന്നിടയില്‍ 
അദ്ദേഹം മേരീ ഇസായേവ്‌ എന്ന ഒരു 
വിധവയെ. വിവാഹം ചെയ്തിരുന്നു. 
പ്ര ക്യബ്‌ധമായ ആ ദാമ്പത്യജീവിതം 
അധികകാലം നീണ്ടുനിന്നില്ല. ഇസായേ 
വ ഏതാനും വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കകം മരിച്ചു. 

. 1884 മുതല്‍ 1871 വരെയുള്ള കാലം 
ദാസ്‌തോയെവ്‌സ്‌കിയെ സംബ 
ന്ധിച്ചിടത്തോളം വളരെ പ്രയാസകരമാ 
യിരുന്നു. ഉത്തമര്‍ണ്ണരിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെ 
ടുവാന്‍വേണ്ടി അദ്ദേഹം ഏറെക്കാലം 
ഒളിജീവിതം നയിച്ച;. ഇതിലധികകാല 
വും വിദേശത്തായിരുന്ന. അതിന്നിട 
യില്‍ തന്‍റ സെക്രട്ടറിയായീരുന്ന അ 
ന്നാഗ്രിഗോറിയെവ്‌ന. .സ്ലിത”കിനായെ 
അദ്ദേഹം. വിവാഫം ചെയ്ത. സ്തീത”്‌ 
കിനായെ ദൊസ്തോയെവസ്‌കി ആദ്യം 
നിയമിച്ചതു” തന്‍െറ നോവലുകള്‍ അ 


തിവേഗം പകര്‍ത്തുവാനുള്ള തയ്ത്റനോയാ ' 


യിട്ടായീരുന്നു. അദ്ദേഹം അക്കാലത്തു 
നോവലുകളെഴതിയിരുന്നതു കടംവീട്ടുവാ 
നാണു”. എഴുതാത്ത കൃതികളുടെ പേ 
രില്‍ അദ്ദേഹം ധാരാളം കടം വാങ്ങിയി 
രുന്നു. ജീവിതാവസാനമാകുന്വോഴേക്കം 
ഭൊസ്ലോയെവസ്‌കി പ്രസിദ്ധനായി. 
അദ്ദേഹം മരിച്ചപ്പോള്‍ റഷ്യന്‍ജനത 
യാകെ അതു്‌ ഒരു വമ്പിച്ച ദേശീയനഷ്ട 
മായാണേ” പരീഗണിച്ചതു”. 

കഷ്ടപ്പാട്ട നിറഞ്ഞതായിരുന്നു അദ്ദേ 
ഫത്തിന്‍െറ ജീവിതം എന്നു” എടുത്തു പറ 
യേണ്ടത്‌ല്ല ' രാജ്യര്രഷ്ടനായി ഏടറക്കാ 
ലം അദ്ദേഹത്തിനു ജീവിക്കേണ്ടിവന്നു, 
ജണബാദ്ധ്യതയ്യം അനാരോഗ്യവും കടും 
ബസമാധാനമില്ലായ”മയും അദ്ദേഹത്തി 
നു സഹിീക്കേണ്ടിവന്ന്‌ം ഇതിനൊക്കെ 
പുര മെയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തെ വിട്ടുമാ 
റാതിരുന്ന അപസ്‌മാരരോഗം. ഈപ 
ശ്വാത്തലത്തില്‍ ജീവിച്ച ഒരു സാഹിത്യ 
കാരന്‍െറ ഹൃദയം ഏതു രൂപത്തിലുള്ള 
തായിരിക്കുരമന്നു്‌ മരഹിര്‍ക്കാവുന്നതേയു- 
ള്ളു. തന്‍െറ മേല്‍ മരണശിക്ഷ നട 


1861-ല്‍ തന്‍െറ സഹോദരനുമാ . 








ത്താന്‍ പായ സന്ദര്‍ഭ്ത്തെപ്പറാി അന്നാ 
ഗ്രീഃ ഗാറിയേവായ്ത്ക്‌ ഒര്‌ക്കല്‍ അദ്ദഹം 
വിവരിച്ചു കൊട്ട ദ യുണ്ടായി ഗ്രിഗോ 
റിീയേവ്‌ം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വാക്കുകളില്‍ 
തന്നെ ആ വിവരണം എഴുതിവെച്ചതു 
ശ്രദ്ധേയമാണു: . 
ഞങ്ങളെ മുമ്മൂന്നു പേരടങ്ങുന്ന മൂന്നു 
സംഘങ്ങളായി തിരിച്ചിരുന്നു. ഞ 
ങ്ങളുടെ മേല്‍ അവര്‍ വെള്ള മേലങ്കി 
ഇട്ടു. ഏററവും മുമ്പില്‍ നില്‍ക്കുന്നവ 
രെ ബലിത്തറയിലേക്കു നയിക്കുകയും 
അതിനോട്ട ബന്ധിച്ചുനിര്‍ത്തു കയും 
ചെയ്തു. ഒരു നിമിഷം കഴിഞ്ഞിരുന്നു 
വെങ്കില്‍ അവര്‍ വെടിവെച്ചു കൊല്ല 
പ്പെടുമായിരുന്നു; പിന്നീടു” എന്‍റ 
ഉഴമാകും. എനിക്ക്‌ അഞ്ചു മിനുട്ടുനേ 
' രത്തെ ജീവിതം മാത്രമെ ബാക്കിയു 
ണ്ടായിരുന്നുള്ള. പക്ഷേ, അതു” അഞ്ചു 
മിനൂട്ടല്ല; അഞ്ചു വര്‍ഷങ്ങളാണ്‌; 
പോര അഞ്ചു ജീവിതകാലങ്ങളാ 
ണു“! എന്‍റ ദവമെ, എനിക്കു 
ജീവിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം എത്ര വലു 
തായിരുന്നു! ജീവിതം എത്ര അനര്‍ഘ 
മാണു്‌! എത്രമാത്രം നനും എത്രമാ 
ത്രം ഗുണം എനിക്കു ചെയ്യാന്‍ കഴിയും! 
എന്‍െറ കഴിഞ്ഞുപോയ ജീവിതകാ 
ലം എന്‍െറ മനസ്സിലേക്കു*ഓടിക്കടന്നു 
വന്നു. മുമ്പു്‌ അതിനു ഞാന്‍ അത്ര 
വില കല്ലിച്ചിരുന്നില്ല; പലപ്പോഴും 
അതിനെ നിരത്ഥകമായി വൃഥാ വ്യ 
യം ചെയ്ത. അതൊക്കെ മാററിത്തീ 
ക്കേണമെന്നും ശരിപ്പെടുത്തേണ മെന്നും 
എന്നീട്ടു ജര്‍വര്‍ച്ച കൊണ്ടേയിരീക്കേണ 
മെന്നും ഞാനാഗ്രഹിച്ചു! 
പറയുന്നു: 
ശിക്ഷ നാടപ്പാക്കാന്‍വേണ്ടി സെമ്യോ 
നോവ” ചത്വരത്തിലേക്ക*” ആനയിക്ക 
ഒപ്പട്ടപ്പോള്‍ തനിക്കുണ്ടായ വികാരങ്ങ 
ളെപ്പററി ഫിയോദോര്‍ മിരഫയിലോ 
വിച്ച എനിക്കു നല്‍കിയ വീവരണം 
-*ഇഡീയററി'”ലെ ശിക്ഷാനിര്‍വ്വഫണ 
വിവരണത്തിമന്‍റ അതേതരത്തിലുള്ള 
തായിരുന്നു.” 
മരണത്തിനോട്ട്‌ ഇത്രയും അടുത്ത 
പ്പോള്‍ ജീവിക്കാന്‍വേണ്ടി അതിയായാ 
ഗ്രഹിച്ച ഈ മനുഷ്യന്‍െറ ഹൃദയസ്തന്ദ 
നം “*ഇഡീയററ"'”ൽ മാത്രമല്ല, അദ്ദേഹ 





ദൊന്സോയെവ്‌ സ്ത്രീ 


ത്തീന്‍െറ എല്ലാ കൃതികളിലും അനുവാച 
കര്‍ക്കു വ്യക്തമായി കേള്‍ക്കാന്‍ കഴീയുംം 
ദൊസ്‌തോയെവ്‌സ്‌കിയുടെ കൃതീ 
കളില്‍ ഏററവുരധികം പ്രചാരമുള്ള വ 
*കുററവും ശിക്ഷയും” (1866), “ദ.ഇഡി 
യറവു” (1868-69). “കരമാസോവ്‌ സ 
ഫോദരന്മാര്‍' (1880) എന്നിവയാണു: 
ഈ മൂന്നു കൃതികളും ലോകത്തിലെ മിക്ക 
ഭറഷകളിലും പരിഭാഷപ്പെടുത്തപ്പെട്ടി 
ണ്ടും. സാഹിത്യകാരന്മാക്കു പ്രായം കൂ 
ടംതോറും അവരുടെ സര്‍ഗ്ഗശക്തി. കുറ 
ഞ്ഞുവരുമെന്നു ച്ലര്‍ പറയാറുണ്ടു്‌. എ 
ന്നാല്‍ ദൊസ്‌തോയെകസ്‌കിയുമട കാ 
രൃത്തിലെങ്കിലും ഈ ചൊല്ലു ശരിയല്ല. 
കാരണം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഏററവും ന 
ല്ല കൃതി അദ്ദേഹം ഏററവും രട്ടവിൽ എ 
ഴ്തിയ “കരമാസോവ്‌ സഹോദരന്മാര്‍” 
ആണെന്നാണു” പൊതുവെയുള്ള അഭി 
പ്രായം. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കടുത്ത വിമര്‍ 
ശകര്‍പോലും ഇക്കാര്യത്തിൽ യോജി 
ച്ചകാണുന്നും. & Pe 

















“ജീവിച്ച ജനങ്ങളുമായി 


ദൊസ്‌തോയെവസ്‌കിക്കു" 
ത്തിന്‍േറതായ പല പ്രത്യേകതകളമു 
ണ്ടെങ്കിലും. അദ്ദേഹത്തെ. പരത്തൊമ്പ 
താം നൂററാണ്ടിലെ മഹാന്മാരായ മററു 
റഷ്യന്‍സാഹ'ത്യകാരന്മാരില്‍നിന്നു്‌ ഒ 
ററച്ചെടുത്തിക്കാണുന്നത്‌്‌ അബദ്ധമായി 
രിക്കം. ഗൊഗോളിൽ നിന്നു” ആര.ഭി 
ച്ചു ഗോക്കിധീല്‍ അവസാനിക്കന്ന ഒരു 
പരമ്പരയാണിതു്‌. ഈ രണ്ടു മഹാരഥ 
ന്മാരുടെ നട്ടക്ക്‌ അവരോം.ടാപ്പമോ, അ 
വരേക്ക:ളുമോ 
മററനേകം സാഹീത്യടാരന്മാര്‍ തി 
ങ്ങിന്‌ല്പണ്ട്‌. പുഷ്‌കിന്‍ം തുര്‍ഗ്ഗനേവ്‌ം 
ഗേ ണ്‍ഷരോവു“, സൊലോവി കഴ്‌, 
ലര്‍മണ്‍ടോവു”, തള്‍സ്‌തായ്‌, ചെ 
ക്കോവു“... അങ്ങിനെ പോകുന്നു ആ 
പേരുകള്‍. അത്രയധികം മഹ സാഹി 
തൃകാരന്മാരെ ഇത്രയും കുറഞ്ഞ കാലം 
കൊണ്ടു ലേ-കത്തിന്‍െറ മുമ്പാകെ കാഴ്ച 
വെജുവാൻ റഷ്യന്‍ സാഹ'ത്യത്തിന്ന 
ല്ലാതെ മറെറാരു സാഹിത്ൃത്തിന്നും സാ 
ധീച്ചിട്ടില്ലെന്നു്‌്‌ എതിരഭ"പ്രായഭീതി 
ഇല്ലാതെതന്നെ പറയാം. ഈ സാഹി 
തൃക: രന്മാര്‍ക്കെല്ലാംതടന്ന പൊതുവാ 
യ ഒരു പ്രത്യേകതകൂടിയുണ്ടായിരുന്നു അ 
വരെല്ലാംതന്നെ കലാപത്തിന്‍റെ കൊ 
ടീയ്യയത്തിയവരും അക്കാരണം കൊണ്ടു 
അധികാരത്തിലിരിചക്കന്നവരുടെ പീഡ 
നമേററവരും ആണു്‌. തങ്ങളുടെ ചുററും 
ഇടപഴകാനും 
അവരുടെ ജീവിതം കണ്ടു മനസ്സിലാക്കു 
വാനും ഇതവക്കു അവസരം നല്‍കി, 
മുന്‍ചൊന്ന സാഹിത്യകാരനിരയിലെ 
നോവലിസ്റ്റകളെ എടുത്തു പറഞ്ഞാല്‍ 
മറെറാരു പൊതുസ്വഭാവംകൂടി അവരു 
ടെനിമ്മിതികള്‍ക ള്ള തയ്‌ക്ക ണാ.: അ 
വലെല്ലാംതന്നെ “വയല സ്റ്റ്‌" വിഭാഗ 
ത്തില്‍ പെട്ടന്ന എഴൃത്തുകാരായിരതുന്നു 

ഗൊഗോളില്‍ നിന്നു തുടങ്ങിയ ഈ പാ 
രമ്പര്യത്തെ പരാമരശിച്ച കൊണ്ടു്‌ ഒരു 
പാശ്ചംത്യനിരൂപകന്‍ അഭിപ്രായപ്പെടു 
തിങ്ങിനെയാണു്‌; 


അദ്ദേഹ 


ംം ഈ തരത്തിലുള്ള റിയലിസം റ 
ഷ്യന്‍ നോവലുകളടെ തായ വേരായി 
ത്തീനു: അപമാന തരും അവഗണിക്ക 


പ്പെട്ടവരുമായ ജനങ്ങളുടെ അനുഭാവ 
പൂര്‍വ്വമായ ചിത്രീകരണം, അശരണരും 


[ 


. രണ്ടുരായിരുന്നു." 


പ്രഭാവോജ്ജ പലതയുള്ള- 


ഫാസ്‌ രസമുണ്ടാക്കുന്നവരും കണ്ടാല്‍ 
കോമ ളികളാ ണെന്നു തോന്നിപ്പിക്കുന്നവ 
രും ആയവരുടെ നേരെയുള്ള ദയാപൂര്‍യ്യ 
മായ സമീപനംറഷ്യന്‍നോവഭു കളു 
ടെ പ്രധാനഭാവങ്ങള്‍ എക്കാലവും ഇതു 
(ട്ട്‌ ലൈന്‍ ഓഫ്‌ 
ലിറററേച്ചര്‍, നയ നെസ്സ്‌). ഗൊഗോള്‍ 
മുതല്‍ ഗോക്കിവരെ ഇതായിരുന്നു സ്ഥി 
തി; അവരുടെ നട്ടവില്‍ പെട ദൊസ്‌ 
തോയെവ്‌സ്‌കിയയം വൃത്യസ്തനായിര 
ന്നില്ല. 

ദൊസ്‌തോയെവസ്‌കി ഒരു വിവാദ 
പുരുഷനായിരുന്നു വെന്നത്‌ നേരാണു്‌; 
ഇപ്പോഴും അദ്ദേഹം വിവാദവിധേയനാ 
യിത്തന്നെ തുടരുന്നു. പ്പോസ്കും കാമുവും 
കാഫ്‌ കയ്യം അടങ്ങുന്ന ഒരു വിഭാഗം സാ 


ഹിത്യകാരന്മാരുടെ തലപ്പത്ത്‌ ദൊസ്സ്ോ 


യെവസ്‌കിയെ വാഴിക്കുന്ന പ:ശ്ചാ 
തൃനിരൂ പക ര്‌ന്നുമുണ്ടു അതില 
റംകടന്നു”, അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കൃതികളെ 


ഫ്രോയ*്‌ഡിന്‍ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ വ്യാ : 


ഖ്യാനിക്കുന്നവരുമുണ്ടു്‌. ദൊസ്‌തോയെ 
വ്‌സ്‌കിയയടെ കൃതികള്‍ അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ ഏകാന്തമായ ആത്മാവിന്‍െറ “ക 
രുത്ത അറകളുടെ" അജ്ഞാതതലങ്ങളെ 
ജ്ഞാതപ്രതീകങ്ങള്‍കൊണ്ടു ഉദ്ദീ 
പിപ്പിക്കുന്നവയാണെന്നുവരെ (Extra- 
polatians) ഇവരില്‍ ചിലര്‍ വാദി 

വെക്കുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്‍ റിയലി 
സ്റം ബോധത്തെപ്പോലും ““അബോധമന 


ജ്്രിന്‍െറ റിയലിസ്്‌”'മായി ഇക്കൂട്ടര്‍ വ്യാ. 


ഖ്യാനിക്കുന്നു. 
ഈ വാദഗതികള്‍ക്കര്‍ത്ഥമില്ലെന്നു ത 
റപ്പിച്ചുതന്നെ പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 


ദൊസ്‌തോ യെവസ്‌കി മതധാര്‍മ്മികനി 


ഷ്മുകൾക്കും പശ്ചാത്താപതപസ്ൃയയ്കും 
വലിയ പ്രാധാന്യം കല്‍പ്പിച്ചിരുന്നു എന്ന 
തു നേരാണ്‌”. വേദന്പനിര്‍ഭരമായ രോ 
ദനത്തിന്‍െറ അലകള്‍ അദ്ദേഷത്തിന്‍െറ 
കൃതികള”"ല്‍ സര്‍വ്വത്ര "കമായി കാണാ 
മെന്നതും നേരുതന്നെ. പക്ഷേ, ഇത്രയും 
വസ്തൃതകൾവച്ചു മുന്‍ചൊന്ന നിഗമനങ്ങ 
ളിലെത്ത”ച്ചേരാമോ? മനുഷ്യബന്ധങ്ങ 
ളെ പണത്ത ൭൯൨ അടിസ്ഥാനത്തിലല്ലാ 
തെ, ആദര്‍ശങ്ങളുടെ അഭിസ്ഥാനത്തില്‍ 
ഞ്ജിപ്പിക്കാനാഗ്രഫിക്കുന്ന ഒരു വ'ഷാ 
(ശേഷം 43-ല്‍) 





അക്കം ച 
ക തപി 


ഇരുപത്തിനാലു” 


തിംഒഞ്ഞടുപ്പിനു ടിക്കറരുകിട്ടാന്‍ 
കാത്തുനില്ലന്ന അഹീിംസാവാദികള ടെ 
തിരക്ക്‌ പ്രതിരോധമന്ത്രിയുടെ വീട്ടുവള 
പ്പിൽ ഇപ്പോഴചമുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യഭത്ത 
തവണ ചാത്തന്‍സും ചെക്കനും പോയ 
പ്പോള്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന അതേ അളവില്‍ 
തന്നെ. അന്നു രചക്കരനയാണു ജനം 
വന്ദിച്ച തെങ്കീല്‍ ഇന്നു” അവര്‍ ജനറല്‍ 
ചാത്തന്‍സിനെ പിച്ചിച്ചീതുകതന്നെ 
ചെയ്ത. യുനിഫോറ പരിവേഷിതനാ 
യി ചെക്കുനുമുന്നില്‍ ജനറല്‍ പ്രത്യക്ഷ 
പ്പട്ടപ്പോള്‍ ജനം കൂവിയാത്തു; 

നമുടെ ജനറല്‍സാഫേബ'! 

രാജ്യത്തെ രക്ഷിച്ച .മഹാപുരഷ'! 


നോവൽ 





വി. കെ. എന്‍. 


ശിവമഫാരാജിന്‍െറ അവതാരമായ 
വീരഭദ്രജി! 

അവര്‍ അദ്ദേഹത്തെ കെട്ടിപ്പീടിക്കുക 
യും തൊട്ടനുക്കുകയും ചെയ്തു. ഒട്ടനവ 
ധിപേര്‍ കാല്ലൽ വീണു. കളി മൂത്ത 
പ്പോള്‍ ജനറല്‍ചാത്തന്‍-സ്‌ നികൃഷ്ടമര 
തള്ളിമാററി വീട്ടിനകത്തു” ഓടിക്കയറി. 

രാഷ്‌ടത്തിന്‍റ അഭിമാനപാനഭാജ 
നത്തെ സ്വീകരിക്കാന്‍ തയ്യ റായി.സു 
പ്പര്‍ചാത്തന്‍സ്‌ പ്രധാന സ്വീകരണമു 
റിയിൽ നീന്നരുളന്നുണ്ട യിരുന്ന. ജനറ 
ലിനെ കണ്ടതും അദ്ദേഹം ഓടിവന്നു കെ 
ട്ടീയൊരു പിട്ടത്തം. തസ്ത ശ്ധമായി 
ട്‌. ലൃതരാഷ്‌ട്ാലിംഗനത്തേക്കാള്‍ ഒരു 
പടി താഴെയുള്ള ആലി.ഗനാ. സൂപ്പര്‍ 
ചാത്താശ്ശേഷംം ഈ ആശ്ലേ ഭ്ത്തില്‍ 
അവര്‍ മൂന്നമിനിററുനേരം നിന്മ. ഉപ്പു 
നത്തു തുവാലകള്‍ മാറിമാറി ചെക്കന്‍ ക 


“നീര തുടച്ചു. 








ശേഷാലങ്കാരം കഴിഞ്ഞു” എല്ലാവരും 


- ഇരുന്നപ്പോള്‍ സുപ്പര്‍ ചാത്തന്‍സ്‌ വിളീ 


: അനിയന്‍സ്‌... . 

അദ്ദേഫത്തിനു തുടരാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

ചേട്ടന്‍സ്‌ വിഷമിക്കരുതു്‌-ജനറൽ . 
ചാത്തന്‍സ്‌ പറഞ്ഞു എന്നെ പ്രശം 
സിക്കുവാന്‍ പുറപ്പെട്ടകയാണെന്ത്‌ എ 
നിക്കറിയാം. അതു വേണ്ട. 

എന്നാലും അനിയന്‍സ്‌... 

ഒന്നം പറഞ്ഞുപോകരുതു . ഞാന്‍ എ 
റ “ലൂട്ടി” ചെയ്ത എന്നു ധരിച്ചു വശ 
മായാല്‍ മതി. 

ഇരിക്കട്ടെ സുപ്പര്‍ചാത്തന്‍സ്‌ പറ 
ഞ്ഞു--രാഷ്‌ടഞത്തെ പ്രതിനിധീകരിച്ചു” 
എന്തു- സമ്മാനമാണു” അനിയന്‍സിനു സ 
ക്കാര്‍ തരേണ്ടതു"? 


Fa 


“ഒന്നും വേണ്ട. E 
കരമൊഴിവായി വസ്തുവോ, ജനമൊ 
ഗീവായി ദേശമോ... 
ഒററ വസ്തുവും ആവശ്യമില്ല. 
എന്തു പറയുന്നു ചെക്കന്‍? 
ജനറലിന്‍റെ പാരിതോഷികമായി 
ആ പത്തുസീററുകള്‍കൂടി കിട്ടിയാല്‍ പീ 
ന്നെ രാഷ്‌ട്രം തന്നെ നമുക്ക്‌” അദ്ദേഹ 
ത്തനു സമ്മാനിക്കാം എന്നു ഞാന്‍ കരു 
തന്നു---ചെക്കന്‍ പറഞ്ഞു---നിരു ദ്ധനാ 
സികനായ അവന്‍ മു ചീററി. 
അതുമതി-ജനറൽ പറഞ്ഞു --വേറൊ 
ന്നും വേണ്ട. 
എന്നാലും അതിനിടയ്ക്ക്‌ 
ഷന്‍ംംം. 





ഒരു പ്രമോ 
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ആലോചിക്കാംം അതിനുമുമ്പു നമുക്ക 
രാജ്യങ്ങള്‍ ചിന്തിക്കുക. | 
സമ്മതമനിയന്‍ സ്‌ - സുപ്പര്‍ചാത്തന്‍ 


സ്‌ പറഞ്ഞുയുദ്ധാനന്തരം ശത്രവി 


ഒറ അവസ്ഥ ഇപ്പോള്‍ എങ്ങനെയു 
ണ്ട്‌? ..: 


അവന്‍െറ കവചം നിശ്ശേഷം നാമാ. 


വശേഷമാക്കപ്പെട്ടിരീക്കുന്നു -- ജനറല്‍ 
ചാത്തന്‍ന്ന്‌്‌ പറഞ്ഞു--അവനിപ്പോള്‍ 


. നഗ്നനാണു“്‌. പ്രസ്തുത നഗ്നതയിൽ വിരൂ 
' പനുംം 5 a 
നമുടെ. യുദ്ധലക്ഷ്യങ്ങൾ സാധിച്ചു 


കഴിഞ്ഞില്ലേ? 
പുൂണ്ണമായും. 


ഇനി സന്ധിസംഭാഷണമാവാമല്ലോ? 


വിരോധമില്ല. 

വന്‍ ശക്തികളുടെ സമ്മര്‍ദ്ദം സഹിക്ക 
ന്ന്ല്ല അനിയന്‍സ്‌. അല്ലെങ്കിൽ നമുക്ക 
പിടിച്ചുനില്ലാമായിരുന്നു. 

അതുകൊണ്ടു കുഴപ്പമില്ല. ലക്ഷ്യം സാ 
ധിച്ച സ്ഥിതിക്കു” നമുക്കു പിന്‍വാങ്ങാം. 
, ഗാന്ധാരപ്രദേശത്തുവച്ചു മററന്നാള്‍ 
സംസാരം തുടങ്ങാം എന്നാണു” തീരുമാ 
നിച്ചീരിക്കന്നതു”. - ചാനിക്കാരന്മാര്‍ ഗാ 
ന്ധാരികള്‍തന്നെയായിരിക്കംം വ്ന്‍ശ 
ക്തികളുടെ കീഴ്‌നോട്ടത്തില്‍ എന്നു പ 
യേണ്ടതില്ലല്ലോ. 7 
_ചാണക്യസുത്രേ ന കമ്മം അല്ലേ?--ജ 
നറല്‍ചാത്തന്‍സ്‌ ചിരിച്ചു 

അമെനത്തുസുതം, അനിയന്‍സ്‌? 

അയല്‍രാജ്യമായ ശത്രവിന്‍റ അയല്‍ 
രാജ്യരായ നമുടെ ബസ്ധുരാജ്യത്തില്‍ 
വച്ച സന്ധിസംഭാഷണം മുഷിയില്ല, 
ചേട്ടന്‍സ്‌, 

ഞാനും താങ്കളും ചെക്കനും അടങ്ങിയ 
താവും നമുടെ പ്രതിനിധിസംഘം. 

ഞാന്‍ വതന്നില്ല. 

പിന്നെ? i 

ചീഫ്‌ഓഫ്‌സ്റ്റാഫ്‌ വരട്ടെ. അദ്ദേ 
ഫത്തിറെറ തലയ്ക്കു മുകളിലൂടെ ഞാന്‍ യു 


- ദ്ധംനടത്തി എന്നു” ഒരു പരാതിയുണ്ട്‌. 


അതു്‌ ഒഴിവാക്കുകയും ചെയ്യാം. 

അതു പററില്ല. ജനറൽ-ചെക്കന്‍ 
കേണുപറഞ്ഞുതാങ്കൾ വരണം. 

ഒരു - യൂദ്ധമില്ലാകരാറിന്‍റയോ ആ 
വിധം ഉറപ്പിന്‍േറയോ അടിസ്ഥാനത്തി 
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ലല്ലേ സംഭാഷണവും സന്ധിയയമുണ്ടാവു 
ക? ജനറല്‍ചാത്തന്‍സ്‌ ചോദിച്ചു: 
ആ വിധമായിരിക്കും, അനിയന്‍സ്‌, 
al എന്‍െറ സാന്നിദ്ധ്യമെന്തി 
നു” 
എന്നാലും ചെക്കന്‍ പറഞ്ഞുകീ 
റാമുട്ടിപ്രശ്‌നങ്ങള്‍ വല്ലതും സംഭാഷ 
ണവേളയില്‍ ഉയരുമ്പോള്‍... 
അതാണു കായ്യം, അനിയന്‍സ്‌. 


എല്ലാററിനും കരസേനാമേധാവി മ' ' 


തി- ജനറല്‍ചാത്തന്‍സ്‌ പറഞ്ഞു--മാ , 
തൃമല്ലം ഞാന്‍ വരുന്നില്ലെന്നു പറയുന്ന 
തിൽ വേറെ ഉദ്ദേശവുമുണ്ടു”. 

.എന്താണു” ചതി, അനിയന്‍സ്‌? “ : 

നിങ്ങള്‍ സന്ധിസംഭാഷണം കഴിഞ്ഞു 
വരുമ്പോഴേക്കും ഞാന്‍ പയ്യെ കേരള 
ത്തില്‍ പോയി നിണ്ണായകമായ ആ പത്തു 
സീററുക്ള്‍ കൊണ്ടുവരാമെന്നു വിചാരി 
ക്കുകയാണു', ഈ ബഹഫളത്തിനിടയ്ക്ക” 
അതാരും ശ്രദ്ധിക്കുകയുമില്ല. വെടിയൊ 
ന്നിനു കോയിം രണ്ട്‌: എപ്പടി? 

പേച്ചററുപോയ സുപ്പര്‍ചാത്തൻസി 
നേയും ബ്രിഗേഡിയര്‍ ചെക്കനേയും ആ 
നിലജ്കുവിട്ട്‌ ജനറല്‍ചാത്തന്‍സ്‌ ചീ 
ഫിനെ ചെന്നുകണ്ടു. 

ഒറിജനല്‍ യൃദ്ധമാണു” നീ നടത്തിയ 
തും ഓള്‍ഡ്‌ ബോയ്‌, നിന്നെ എത്ര 


' അരിനന്ദിച്ചാലും മതിയാവില്ല. 


സന്തോഷം, ചീഫ്‌. 

കം, ഹാവ്‌ എ സ്കോച്ച്‌. 

സകോടഭൂതിയില്‍നിന്നു വന്ന പട്ട കടി. 
ക്കുമ്പോള്‍ ജനറല്‍ ചാത്തന്‍സ്‌ പറ 
ഞ്ഞു: eas 
തല്ലാലം പ്രമോഷന്‍ ഒന്നും വേണ്ടെ 


ന്നു ഞാന്‍ പ്രതിരോധമന്ത്രിയോട്ട്‌ ഉണ 


ത്തിച്ചിരിക്കയാണു്‌. 
എന്തിനു” അങ്ങനെ പറഞ്ഞു? 
രണുദീവസത്തിനകം. സന്ധി സംസാ 


രിച്ചു കാര്യങ്ങള്‍ പഴയപടിയാവും, ചീ റ 


പാ“, പിന്നെന്തു ഫീല്‍ഡ്‌മാര്‍ഷല്‍, എ 
ന്തു ജനറാലിസ്സ്റിമോ? 


താങ്കള്‍ക്ക്‌ ഫ,ംള്‍ഷനറലിന്‍െറ പദ 


വി വേണ്ടേന്നോ? 


താങ്കള്‍ അട്ടത്തുണ്‍പററി പിരിഞ്ഞ 


ശേഷം എനിക്കു ജനറലായാല്‍ മതി. 
നീ ഓരോമനയാണു, ചാത്തന്‍സ്‌. 


' എല്ലാം അവിടുത്തെ പ്രേമം, ചീഫ്‌. - 


ടട 
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ജനറല്‍ ചാത്തന്‍ സ്‌ പറഞ്ഞു--എന്നാല്‍ 

എനിക്ക്‌ ഒരുപകാരം ചെയ്യണം. 
എന്തുവേണ മെങ്കിലും പറ. 

മററന്നാള്‍ ഗാന്ധാരദേശത്തുവെച്ചു ന 

3 ടക്കുന്ന സന്ധിസം ഭാഷണത്തില്‍ താങ്കള്‍ 

£:. പങെടുക്കണം. ഞാന്‍ വതന്നില്ല. 

ചീഫ്‌” ആലോചിക്കുന്നതായി ഭാവി 





| ഒന്നും ആലോചിക്കരുതു“--ജനറൽ 
ചാത്തന്‍സ്‌ പറഞ്ഞു-മറുത്തൊന്നും പ 
റകയുയമരുതു”. - 

ശരിംം.വീഫ്‌ പറഞ്ഞ: ഞാന്‍ പോ 
കാം. ' 

ചാത്തന്‍സ്‌ എഴുന്നേററു. 

.താങ്കസ്‌, ചീഫ്‌. എന്നാല്‍ ഞാന്‍ 
കുടിയില്‍ പോകടട്ടം അസനഏലാദി 
എണ്ണയും ചന്ദനസോപ്പും തേച്ചു സുഖമാ 
യീ ഒന്നു കുളിക്കടട്ടം അതിനുശേഷം 
രണ്ടവണീസ്‌ അശ്വഗന്ധാരിഷ്ടം കഴി 

* ണു കഴിക്കട്ടെ. കടശിയാഫ സുഖ 
മായി ഒന്നുറങ്ങട്ടെ. 

ഗോ എ ഫഡ്‌. വഴിയേ പോ. 

വാതില്ലൽ എത്തിയപ്പോളാണ്‌” പതീ 
വായി ആര്‍മി ആപ്പീസര്‍മാര്‍ പറയാറു 
ള്ള തെറി പറഞ്ഞില്ലെന്നു” ജനറൽ ചാ 


ത്തന്‍സ്‌ ഓര്‍ത്തതു്‌, അദ്ദേഹം തിരി 
ഞ്ഞുനിന്നു പറഞ്ഞു: 
ബ്ലഡി! 
) ചീഫ്‌ തീരച്ചുവിളിച്ചു: ഫക്ക്‌! 
ശുലംമാക്കും അതുനുശേഷ ഇ. 


എഫ്‌. പി. 140473 എന്ന സാഖ്യയുമു 
ള്ള പ്‌ളിമത്ത്‌ ആര്‍മി കാറില്‍ കയറ। 
ചാത്തന്‍സ്‌ ഗൃഹം പൂകി. . അവിടെ 
ചെന്നപ്പോള്‍ ഉമ്മറത്തുതന്നെ ഒരു സാ 
ത്‌. തുകല്‍ പൊളിച്ച കറങ്ങന്‍െറ നി 
റംം ക്രോ ഗ്‌, ചാത്തന്‍സ്‌ ഫ്രുഞ്ചില്‍ 
ചിന്തിച്ചു. L : 

നീയാര്‍ എന്നു ചോദിക്കാന്‍ സമയം 
കിട്ടുന്നതിനുമുമ്പു” സായ്‌ എഴുഭന്നററു” 
കനിഞ്ഞു”, ബഹളംഭകൂട്ട പറഞ്ഞുഃ 

താങ്ക “ഉള ഒമനോക്കു കാണാന്‍ സാധി 
ച്ചതു” ഇത്രയും സന്തോഷകരമായ ഒരു 
സംഗതിയാണെന്നു പറഞ്ഞറിയിക്കാന്‍ 
വയ്യാ, ജനറല്‍. അടിയന്‍ പാളീസ്റ്റായി 
ര ക്കയാണു*. 

ഉച്ചാരണസസന്ത്രദായത്തില്‍നിന്നുക്രോം 
ഗ്‌ അമേരിക്ക൯പ്രജയാണെന്നു ചത്ത 









ന്‍സിര മനസ്സിലായി. അവന്‍സ്‌ ചെ 
ട്‌ന്നമനെ ചോദിച്ചു: 
ആരാണു? 
ലോസഞ്ചര്‍പത്രത്തിന്‍െറ 
ജിം. ത 
എന്നിട്ട്‌ കിം ഗുണം? ഞാന്‍ പത്രക്കാ 
രോട്ട്‌ സംസാരിക്കാറില്ല. 
അഭിമുഖഗുസ്തി ഒന്നും വേണ്ട, ജനറല്‍, 
എന്നാലിരി. 
ക്രോംഗ” ഇരുന്നു. ജനറലും. ക്രോംഗ്‌ 
പറഞ്ഞു: 
താങ്കള്‍ പട്ടാളചരിത്രം സ ഷ്‌ടിച്ചിരി 
ക്കുന്നു, ജനറല്‍. ഇതെന്ത്തുതം! 
എന്നു നീ പറയുന്നു ജിം. അത്രരയ്ക്കാ 
ക്കെ ഇവിടെ വല്ലതും നടന്നുവോ? 
ജീം തന്‍െറ സഞ്ചിയിൽനിന്ന്‌ ഒരു 
കെട്ട്‌ കടലാസ്സു” പുറത്തെടുത്തു" ജനറലി 
നു നീട്ടി. 
ലോകത്തിനു ചൃററുമുള്ള നൂററീപ്പതി 
നാറു” പത്രങ്ങളില്‍നിന്നുമായി മിനഞ്ഞെ 
ടുത്ത കട്ടിങ്ങുകളാണിതു”, ജനറല്‍. ഐ 
തിഹാസികമായ താങ്കളുടെ ഇരുപത്ത! 
നാലു മണിക്കൂര്‍ യൃദ്ധത്തെക്കറിച്ചുള്ള വീ 
രേതീവണ്ണ നകള്‍. 
നന്ദി ജീം, ഞാന്‍ ഒഴിവോടെ വായി 
ക്ലനോക്കാം. ഴ്‌ 
എന്നാലും ശത്രുവിന്‍െറ ഒരു വിമാനം 
പോലും ബാക്കിയില്ലാതെ താങ്കള്‍ തക 
ത്തഃല്ലാം, ജനറല്‍. 
തിരിച്ചും മറിച്ചും അതോതാതെ, ജിംം 
നശിച്ച വിമാനങ്ങളത്രയും പുതിമതാ 
യി വാങ്ങുന്നതിനു" അവര്‍ ഞങ്ങള്‍ക്കു” 
ഓര്‍ഡര്‍ തന്നിരിക്കയാണു“, 
ലോസഞ്ചപത്രത്ത്നു വിമാന ച്ചെ 
വടവുമുണ്ടോ? 
ജീം ചിരിച്ച. 
ഇല്ല എന്നാല്‍ ലോക്‌ഫീഡ്‌ കമ്പ 
നിയു ടെ പ്രതിനിധികൂടിയാകുന്നു ഞന്‍. 
ഐസ! 
വര്‍ഷത്തിലൊരിക്കല്‍ 
ആവത്തിക്കുകയാണെങ്കില്‍ംകം 
എന്താണു്‌” ഗണം? 
ജിം ഒരു വലിയ കവര്‍ ജനറല്‍ ചാ 
ത്തന്‍സ്‌നു നീട്ടി. 
' പത്തുശതമാനം കമ്മീഷന്‍ തരാം. ൮ 
തിയതായി വാങ്ങുന്ന വിമാനങ്ങളുടെ മു 


പരുന്ത്‌. 


താങ്ക ചിത്‌ 


ഖവിലയില്‍ എന്നത്ഥംം 








ഇര കവറില്‍ എന്തുണ്ട്‌ ?-ജനറല്‍ 
ചോദിച്ചും 

ഒരു കോടി രൂപ-ജിം പറഞ്ഞു --ഇ 
നി എന്ത:ണു വേണ്ടതെന്നു പറഞ്ഞാല്‍ 


- മതി. 


വര്‍ഷത്തില്‍ ഒരു പ്രാവശ്യം മാത്രം 
ശത്രവിമാനങ്ങള്‍ തമത്തിയാല്‍ മതിയോ? 
ജനറൽ ചോദിച്ചും h 
അതെല്ലാം താങ്കളുടെ കയ്യിലാണു ജന 
റല്‍.-_-ജിം പറഞ്ഞു മൂന്നുമാസം കൂട 
മ്പോള്‍ തമത്തു കയാണിങ്കിലും ഞങ്ങ 
ള്‍ക്കു വിരോധമില്ല. മുഖവിലയുടെ പത്തു 
ശതമാനം എന്നും താങ്കള്‍ക്കുണ്ടാവും. 
ഉറപ്പാണോ? 
കമ്പനിയുടെ സല്ലേരില്‍ ഞാനതു വാ 
ഗ്‌മാനം ചെയ്യുന്നു. ഇതു വാങ്ങിക്കും ജ 
നറല്‍. : 
ന.ഥുറാം! ജനറല്‍ വിളിച്ചും 
' ജീ, സാഹേബ്‌. 
പടിക്കല്‍ നില്കുന്ന - സെന്‍ഴിമാരില്‍ 
ഒരുവനോട്ട്‌ ഒരു, റൈഫിളൂമ- യി ഇത്രോ 
ളം ഒന്നു വരാല്‍ പറ അദ്ദേഹം ഹിന്ദി 
യില്‍ പറഞ്ഞു. 
ഇതു വാങ്ങിക്കു ജനറൽ എന്നം 
ണ്ടും ജിം. 
നിക്കെടാ ലോസഞ്ചര്‍! ന്‌ 
സെന്‍ട്രി തോക്കുമായി വന്നു സല്യൂട്ട 
ചെയ്ത. 3 
ഈ കരങ്ങമന്‍റ നെഞ്ചിലേയ്ക്ക്‌ ഉന്ന 
. മെടുക്കു്‌-ജന:.ല്‍ കല്ലിച്ചും 
ഭടൻ തോക്കനിട്ടി: ' “ 
ഇന്‍റള്ളോ! . പപ മുറവിളിയോടെ 
ലോസഞ്ചര്‍ പത്രത്തിന്‍െറ പരുന്തും ലോ 
ക്‌ഫീഡ്‌കമ്പനിയു5ട ഏജന്‍രും സ്വ 
ന്തം നിലയ്ക്കു ക്രോംഗുമായ “ജീം കള്ണുരേഖ 
യില്‍ മുററമോടി മതില്‍ ചാടി ഓടി. 
ആകാശത്തേക്കു ഒരു നിറ ഒഴിക്കു" 
ജനറല്‍ കല്ലിച്ചു. 
ഭടന്‍ വെടിവെച്ചു. 
വീണും ക ) 
ന:ഥുറാംം ജവാന്‍!---ജനറൻ wen 
പ രോടുമാശീ പറത്തു --ഈ പരിസരം ം 
ങ്ങാനും പടിഞ്ഞാറുകാരനും സായ്തു 
ണെന്നു തോന്നിക്കുന്ന വല്ലവനേയും ക 
ണ്ടാല്‍ ഉടനെ കാച്ചിക്ഷൊള്‍ക. ചത്തും 
കൊന്നും അടക്കിക്കൊള്‍മ. ബാക്കി ഞാ 
നായി. മനസ്സിലായോ? . 


ല്‍ വീ 


ആകാശം താഴെ 





അഛാ സാഫേബ്‌, 
ജനറല്‍ ഉടുപ്പു മാറി എണ്ണതേയ്ക്മാം എ | 
ന്ന സദ്ദദദ്ദശത്തേ:ടെ ജനറല്‍ ചാത്തൻ 


ഉടനെ ടെലി 
അദദ്ദഫാ തമന്ന - 
ഒന്നാംതരം ഇ ദ്ദീ 


സ്‌ അകത്തുപോയി. 
ഫോണ്‍ മണിയടി, 
റസീവര്‍ പൊക്കി. 
ലില്‍ ഒരിന്ത്യന്‍ശബ്ദം. (തജ്ജമ:) 
ജനറല്‍ചാത്തന്‍സുമായി എനിക്കു സം 


| 
| 
| 
| 
” സാരിക്കാമോ? | 
| 


ഒരു വിരോധവുമ്ല്ല. 

എന്നാല്‍ അദ്ദേഹത്തെ കനിഞ്ഞുവി 
ളിക്കൂ. രി | 
അദ്ദേഹമിദ്ദേഹമോക്ക നീ! 

ഹൌ ചാമിങ്ങ്‌! ഹലോ ജനറൽ, വി 
പ്ലവഭാണഭട്ടനാണിതു- മുന്‍നയതന്ര 
പൂശാരി, eS 

ചാരമിങ്ങ്‌! -ജനറൽ പറഞ്ഞും ൭ . 

ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂര്‍ നേരത്തെ 
ചഃമിങ്ങ” യുദ്ധം നടത്തിയതില്‍ അഭിന 
ന്ദനങ്ങള്‍, ജനാൽം 
' ഹൌ ചാദമിങ്ങ*! ' 

നോബെല്‍ സമ്മാനത്തെക്കറിച്ചു. കോ 
ഴിക്കോട്ടുവെച്ചു പറഞ്ഞതു” ഓമ്മയയണ്ടോ?. 


ഉണ്ടു്‌. 

അവരിപ്പോള്‍ താങ്കളെ അന്വേഷി 
നടക്കുകയാണു”. എനിക്കു കേബിൾവ 
ഷത്താല്‍ ഇരിക്കപ്പൊറുതിയില്ല. 

ജനറൽ ചിരിച്ചും 

കേട്ടതുതഭന്ന കണ്ടാമൂതം. ഇനി,കീട്ടീ 
യില്ലെങ്കിലും വിരോധമില്ല. 

അതു പററില്ല. ഈ ചാമീസ*സംഭവം 
'ചച്ചചെയ്യാൻ ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടവരാംഃ 

വരും 

എപ്പോള്‍ വരണം? 

ടെലിഫോണ്‍ ചെയ്തശേഷം ഒഴിവോ ; 
ടെ ഒരദിവസം തലസ്ഥ:നനഗരിയിലെ 
മറ്റലവലാഭി വിപ്ലവകാരികളേ മും കൂട്ടി 
വമ, ലു 


ഹൌ ചാമിങ്ങ്‌. ക്ഷണത്തിനു ന 





ന്ദി. ഞാന്‍ വരാം. ടു 

ശരി 

ബൈ, ബൈ, ജനറല്‍. ഹൌചാ 
മിങ്ങ ! 


റസീവര്‍ ഹുക്കിലേഒക്കറിഞ്ഞു'ജനറല്‍ 
ചാത്തന്‍സ്‌ അട്ടഹസിച്ചു: | 
ഡബിള്‍ ഫക്ക്‌! 


ഞി അത്ത 








കഥ 





അവദെറ ആദ്യത്തെ ശബ്ദം അറ 
പ്ലൂരയ്ക്കുകത്തുനിന്നും മുഴങ്ങി, നിത്താതെ 
' നിമിഷങ്ങളോളം നീണ്ടുനിന്ന കരച്ചില്‍, 
വല്യമ്മാവൻ കവളന്‍മടല്‍ വെട്ടി മുററ 
മൂന്നുപ്രാവശ്യം ആഞ്ഞുതല്ലി. തൊ 
ടകൂടാത്ത തങ്മേച്ചി ഒററങ്കു വാഴത്തടത്തി 
നപ്പുറത്തുനിന്നു കരവയിട്ട. ചുററുപാ 
ടെല്ലാം 1കാരിത്തരിച്ച. തോപ്പിലെ അ 
റപ്പൂരയ്ത്കകത്തു” ഒരാണ്‍കുട്ടി ജനിച്ചിരിക്കു 
ന്നു. പ്രത്യേകിച്ചു ജോലിയൊന്നമില്ലാ 
ത്ത പെണ്ണുങ്ങള്‍ കെട്ടിനകത്തു” കൂട്ടംകൂടി 
ന്‌ന്നു നുണപറഞ്ഞു രസിച്ചു. കൂട്ടത്തില്‍ 
അവന്‍െറ കൃശഗാത്രവും ചുവന്നനിറവും 
സംസാരത്തിനിടയായി. 

അമ്മ അവനെ സുക്ഷിച്ചു നോക്കിം ഒരു 
കുവന്ന കുട്ടി. ജന്മാന്തരങ്ങളുടെ പാപ 
രാരവും പേറി, അല്ലെങ്കിൽ നന്മകളുടെ 
സ്വര്‍ഗ്ഗവും തേടി തോപ്പിലെ അറപ്പൂരന്തു 
മത്തു ജനിച്ച എന്‍െറ ആദ്യമകന്‍. അ 
നമയുടെ മനസ്സിന്‍െറ പനിനീരിതളുക 
ളില്‍ വസന്തത്തിന്‍െറ മഞ്ഞുതുള്ളികള്‍ 
വീണു. ജാലകത്തിനു മുകളിലുടെ കുമാ 
രപ്പണിക്കര്‍ എത്തിനോക്കി. ഇന്നം നി 
ങ്ങളുടെ മകന്‍. അവന്‍റമ്മയുടെ കണ്ണുക 
ളില്‍ ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ആ ഭാവം കുമാരു 
പ്പണിക്കര്‍ കണ്ടു. നിറഞ്ഞുനിന്ന മന 
സ്റ്റോടെ പടിയിറങ്ങി വയലിലേയ്ക്കു നട 
ക്കുമ്പോൾ പണിക്കര്‍ ഉത്സാഹത്തോടെ 
.. ഓത്തു- അവനൊരു പേരിടണം! 

വല്യമ്മാവൻ പൊന്നും തേനും ചാലി 
ചൂ. പാളയില്‍, അലക്കിയ തുണിയില്‍ 
പൊതിഞ്ഞ അവന്‍ ചുണ്ടുകള്‍ കൊണ്ടു 
തേന്‍ നുണഞ്ഞും. അവന്‍െറ വീടിനുചു 
ററും ചെറുവന്മാര്‍ വെള്ളം കോരിയ വാ 
ഴകള്‍ കലച്ചു്‌, തല കമ്പിട്ടുനിന്നിരുന്നും . 
തേനീച്ചകള്‍ പൊതിഞ്ഞ വാഴക്കുമ്പുകള്‍ 
അവന്‍െറ ആദ്യശബ്ദത്തിന്‍റ ലഹരി 
യില്‍ മയങ്ങിനിന്നു. വാഴത്തോട്ടത്തിന്‍െറ 
നട്ടവിലെ തേനീച്ചക്കൂട്ടപോലും നിശ്ശബ്ദ 
മായിരുന്നു. ടെ 

വെയിലിന്‍റെ ദിവസങ്ങള്‍ ചൂടായ 
ചെമ്പുതകിടുകള്‍പോലെ മാട്ടുമ്പുറത്തുകി , 


s 





“al 








. കം നിറഞ്ഞുനിന്നു. 


 ഉസിപ്പുവിന്‍െറ 


ഒന്നു. മുററത്തെ മണലു കരിഞ്ഞു. വാ 
ഴ്ക വെള്ളം കോരുന്ന ചെറുമന്മാര്‍ വി 
യത്തു കളിച്ചിരുന്നു ഇലകള്‍ വാടിയ വാ 
ഴച്ചുവട്ടകള്‍ എപ്പോഴും നനഞ്ഞിരുന്നു, 
തേനീച്ചകള്‍ മാത്രം നിറയെ തേനുമായി 
ഉച്ചകഴിയുന്ന സമയം തെറരാതെ പറന്നു 
വന്നിരുന്നും - 

സന്ധ്യകളില്‍, പ്റങ്കാന്തണലിലെ, ഇ 
ളംചുടുള്ള വെള്ളത്തില്‍, മേല്‍ കഴുകി 


അവന്‍െറ അമ്മ കാവിൽ വിളക്കുവച്ചു. - 


1 സ 
ഒരു പ്രത്യേകശബ്ദുത്തില്‍ തങ്കേച്ച 
ന്ധ്യനാമം പാടി. അച്ഛന്‍ കവലയിലെ 


കടയിലിരുന്നു പുതിയ നെല്‍വിത്തു കൊ. 
ടൂക്കാത്ത ഗ്രാമസേവകനെ പരസ്യമായി 
ചീത്ത പറഞ്ഞും അമ്മ-.വന്‍ ചീനിത്ത 
റയിലെ നേരിയ ഇരുട്ടിൽ പതിയിരുന്നു 
എലിയെപ്പിടിക്കാന്‍ അടിച്ചിലുകൂടി: 





രാത്രികളില്‍, അരണ്ട ചീമ്മിനിവെള 
ചൃത്തിന്‍െറ നിഴലില്‍ എജി മ 
തെ തുക്കിയിട്ടിരിക്കുന്ന ഇ ge 
ണ്ൂപ്പകിട്ടിലേജ്കു നോക്കി അവന്‍ - 
ചിരിയുടെ നേരിയ ശബ്ദ മുറ . 
ഉറക്കത്തില്‍ നിറ 
ങ്ങളുടെ തേരില്‍ അവന്‍ പ 
രാത്രികളുടെ അവസാനം അ ധി 
വീടിനു ചുറരുമുള്ള ക്കോ og 
നനു കിളികള്‍ അവനുവേണ്ട പ്ല ne യ 
പാട്ട കേട്ടു” അവനുണന്ര. കിള ളുടെ 
ശബ്ദത്തില്‍ അവനും പാടി. അമ്മയു 


] ത്ത ടിക്കെട്ടിരനിന്നു തു 
ഈറൻ തോരാ പ ട ന്നപ്പോള്‍, 


ന റാനി 
എസ്‌; മഹാദേവ൯തമ്പീ 


വെളിച്ചത്തിന്‍െറ നാമ്പുകള്‍ ജാലകത്തി 
ലൂടെ കടന്നുവന്നു. പുലരി വീണ്ടും ഉച്ച 
യിലേജ്കും, അവിടെനിന്നും സന്ധ്യയിലേ 
തുള്ള ദിവസത്തിന്‍െറ തുടക്കം. 
ഒരു ദിവസം പെട്ടെന്നു മഴ പെയ്ത. 
ചാണകം മെഴുകിയ തിണ്ണയില്‍ മുട്ടുകത്തി 
നിന്നു” അവന്‍ മഴ കണ്ടു. അപ്രതീക്ഷി 
തമാ യൊ നിമിഷത്തില്‍ തുടങ്ങിം' പീ 
ന്നെ യാതൊരു മാററവുമില്ലാതെ ഒരേ 
താളത്തില്‍ തുടരുന്ന തുള്ളികളുടെ പ്രവാ 
പെ ത്തുള്ളികള്‍ക്കിടയിലുടെ, പൊരിമ 
ണലിലെ ആവിയജുയന്ര്‌ തുള്ളികളില്‍ ല 
യിച്ചു വീണ്ടം മണലിലേക്കുതന്നെ തിരി 
വരുന്നതു്‌ അവന്‍ കൌതുകരത്താടെ നോ 
ക്കിക്കണ്ടു. "2 
പിന്നെ എണ്ണാന്‍ കഴിയാത്തത്ര ദിവ 
സത്തോളം മഴയായിരുന്നു, ' 
ഒരു മഴ തോന്ന സന്ധ്യയ്ത മൂ 
ന്നു വരാല്‍. മീനുകമെ അടുക്ക 
-ളത്ത്‌ണ്ണയീലിട്ട്‌ അമ്മാവന്‍ 
അതിനെ പിടിച്ച കഥ പറ 
" ഞ്ഞു മീന്‍വെട്ടിയ്‌ അമ്മയു 
ഖടകൈ മുറിഞ്ഞു. അന്നും 
തങേച്ചിക്ക തൊട്ടുകൂടായിരു 
ന്നു. ഉരപ്പുരയിലെ ഉമിയുടെ 
ഗന്ധം ന്‌.റഞ്ഞുനില്ലന്നമുല 
യില്‍ തശേച്ചിയുടെ മാത്രമാ 
യ അഴുൃക്കപായ വിരിച്ചു ചേ 
ച്ചിനേരത്തെ ഉറങ്ങിക്കഴ'!ഞ്ഞിരുന്നു. അ 
ന്നു വളരെ വൈകിഅമേയുടെ ദേഹത്തെ 
മീന്‍മണവും ശ്വസച്ചു്‌ അവനു ങ്ങി. 
പുലര്‍ച്ചെ കുളിച്ചു” ഒരു പ്രത്യേകതരം 
ഇലയുടെ നീരില്‍ കരിയുരച്ചു പൊട്ടുതൊ 
ട്ട്‌ തങ്കേച്ചി' പുറംജോലികള്‍ ചെയ്തതുട 
ങ്ങി. അവന്‍ ദിവസങ്ങളോളം കാണാ 
തിരുന്ന സുര്യന്‍െറ തുടുത്ത മുഖം നോക്കീ 
നില്ലകയായ്‌രുന്നു. ചുട്ടുപഴുത്ത ദോശ 
ക്കല്ലില്‍ അരിമാവൊഴിച്ചു കൊണ്ടു ചെറു 
മന്മാരെ ശകാരിക്കുന്ന അമ്മയുടെ ശബ്ദും 
അട്ടക്കളന്ത്കുകത്തു മുഴങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു, 
പെട്ടെന്നാണു” ഒരു പ്രത്യേക ശബ്ദം 
വന്‍ കേട്ടത്‌. വയലിൽനിന്തു”്‌ ഒരലച്ച 
യുടെ വിളിച്ച കൂ വലിന്‍െറ ശബ്ദത്തില്‍. 
വീട്ടില്‍നിന്ന്‌ എല്ലാവരും ഇറങ്ങി ഓടി. 4 
അവന്‍ മരയഴീകള്‍ക്കിടയിലൂഒട്‌ വയലി: 
(ശേഷം 38-ല്‍) 















മുകളിലെനിലയിലെ ഒരു മുറിയു 


' ടെ ജാലകങ്ങള്‍ ഇതുവരെ തുറന്നകീട ' 


ന്നിരുന്നു. രസാഅലി ധൃതിയില്‍ അതട 
ച്ചും മെഴുകുതിരിയുടെ വെളിച്ചം. എത്ര 
നിഷ്‌്‌പ്രദമായിരുന്നാലും മുറി്തൂള്ളില്‍ 
അതു്‌ ഒതുങ്ങിനില്ലകയില്ല. രസാഅലി 
കശലപ്രശ്‌നപര്‍വ്വത്തിനൊന്നും . തുനി 
യാതെ നേരെയങ്ങു ചോദിച്ചു. ""ന്ദിങ്ങള്‍ 
ഇപ്പോഴും ഈ രാജ്ൃത്തുതന്നെയൂണ്ടോ? 
നിങ്ങളുടെ ബുദ്ധിയ്കു” പണ്ടും അല്പം തക 
രാറുണ്ടായിരുന്നു. ഈ പ്രായമായിട്ടും അ 
തു ഭേരപ്പെട്ടില്ലെന്നു തോന്നുന്നല്ലോ!” 


*ഈ രാജ്യമുപേക്ഷിച്ചുട്‌ എവിടെ 
പോകും??? . , 

“അതെല്ലാം പിന്നീടാലോചിഷ്ക്റാം. ഇ 
പ്പോള്‍ അല്പം വീശ്രമിയ'ക്കൂ! ആ കസേ 
രയിൽ ഇരിയ, ഇത്ര രാത്രിയാണു ഖന്ന 


തു്‌. കഴിഷ്ക്കാനെന്തു വേണഭമന്നു പറയു?” 


രസാഅലി മെഴുകുതിരി അണച്ചതിന്നു. 
ശേഷം ജന്നല്‍ തുറന്നും 

മുറിയില്‍ കാററു പ്രവേശിച്ചു. ഗാസി 
റഹ്‌മാന്‍ വായ്‌ തുറന്നു. “ആവശ്യ മു. 
ളള തു്‌ പിന്നീട്ട പറയാം. ഇപ്പാള്‍ വി 
ശപ്പില്ല. വിശക്കുകയാണെങ്കില്‍ എന്‍െറ 
സഞ്ചിയില്‍ മലരും പഞ്ചസാരയുമുണ്ടു”, 
അതുകൊണ്ടു്‌ കാര്യം നിര്‍വ്വഫിച്ചു കൊ 
ള്ളാം.* 


ഇത്രയധികം അദ്ധ്യാപകരേയും, ശി 








ക്ഷകരേയും പഞ്ചബിസൈന്യം ഖ:ധി 


ഷ്ടം ണിങ്ങളും ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല എന്നട 
യിരുന്നു എന്‍െറ ധാരണ. അവക്ക്‌ നി 
ങ്ങളെ പിടിയ്ക്കാന്‍ സം ധിച്ചില്ലെന്നു്‌ പീ 
ന്നീടാണു” എനിഷ്ക്കുറിവു ലഭിച്ചതു”. അ 
ന്ന്‌ എത്തു സന്തോഷമാണുണ്ടായതു്‌- : 

രസാഅലി ഇരുട്ടത്ത്‌ ഗാസിറഹ്‌മാ 
ന്‍െറ നേരെ കരംനീട്ടി. ഇത്ര ആവേ 
ശകരമായ ഫസ്തദാനം ഇതിശ മുമ്പൊരി 
യൂലും അവര്‍ നഃത്തിട്ടില്ല വൃദ്ധന്മാരില്‍ 
ഭദെശശവത്തിലെ ആവേശം സ്‌ഫംരി 

*പെട്ടെണ” എവിടെനിജ വരുണ?” 
രസാഅലി ചോദിച്ചു. 

“ഒളി ജീവിതത്തില്‍ ന്ധങ്കേതം മാ 
റിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കൂന്നു.* 

രസാഅ്ലീ നെട്ടവീപ്പിട്ട. “കള്ളന്മാ 
രും, കവച്ചുക്കാരും, കൊലപാതകികളും 





. അഹങ്കാരത്ചോടെ ഒഞളീഞ്ഞുനടക്കുന്നും 


സജ്ജനങ്ങളം, യോശിവരൃന്മാരും മറര 
ള്ളവരുദട 8 ദൃഷ്ടിയില്‍ നിന്നൊഴിഞ്ഞുമാ 
റി ജീവനും കൈയിലേന്തി തലചാജു? 
'നീടം അന്വേഷിച്ചു വലയുന്നു. ഇതൊ 
രിയ്ക്കുലും സഫിയ്ക്കാന്‍ സാദ്ധ്യ 
ജ്ജിസ്ക്കാനൊരുങ്ങിയ അഭിഭാഷക 
ട്ടെന്നു്‌ സ്വയം നീയന്ത്രിച്ചു- 


“നിങ്ങളും രാഷ്ട്രീയവുമായി തലപുക 


ജുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നല്ലോ?” ' 

“ലോഭ്‌കളായ കുറെ മൃഗങ്ങള്‍ ളള 
മത്തിന്‍െറ മാര്‍ഗ്ഗത്തിലൂടെ പകം 
സമുദായത്തെ നീഗ്രഹ്‌ജ്കാന്‍ കച്ച ളി 
യിരിയ്ക്കുന്നു. അതിന്നെതിരായി ട്ര 
ഷേധിയ്തുന്നതു രാഷ്ീയമാണോ? നി 
പവും, ദുഃഖവും കൊണ്ട്‌ രസാശഅ്മലിയു 
ടെ ശബ്ദഃ പതറി. 

“അതിന്‍െറ പേരാണു്‌ രാജ്യീയം. 
'ഗാസിറഹ്‌മാന്‍ യാതൊരു ഭാഖദേദ 





നേവല്‍ 





വും കൂടാതെ മറുപടി നല്ലിയതിന്നുമശ 
ഷം പറഞ്ഞു: *നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ രാഷ്‌ടീയ 
പ്രവത്തനത്തിമന്‍റ ആവശ്യമില്ല ” 
നിങ്ങള്‍'---ഗാ സിറഹ്‌മാന്‍ ഇങ്ങനെ 
പറയുന്നോ? ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ അ 
ദ്ധ്യാപനത്തിന്‍െറ ഭാരവും പേറി സാമൂ 
ഹ്യപ്രശ്‌നങ്ങളുമായി തലതല്ലി... ഭാര്യ 
യുഭടയും സന്താനങ്ങളുടെയും ആവശ്യ . 
ങ്ങള്‍ വേണ്ടവിധത്തില്‍ നര്‍വഹിച്ചു 
കകാടുത്തില്ല. അത്തരത്തിലുള്ള ഒരാളുടെ 
നാവില്‍നിന്ന്‌ ഈ അഭിപ്രയം പുറത്തു 
വരികയോ?” ച [ 

മുറിയുമട മരുക്കരാഗത്തുളള ജന്നചിന്ന 
മൂത്തു” രങ്ടുപേക്കു” മരങ്ങൾ സരകര്യമു 


ള്ള ഒരു കളില്‍ വിരിച്ചിരുന്ന, .: മറിയു 


. ടെ മദ്ധ്യഭാഗം ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കന്ന വട 
ജന്നലിന്‍െറെയളു . 


ക്കകിഴക്കഭാഗത്തുള്ള 
ത്ത്‌ രണ്ടു ചുരല്‍കസേരയിലാണു സ്നേ 
ഹീതന്മാര്‍ ഇരുവരും ഇരുണ്നീജുന്നതു്‌. 
കട്ടിലിന്നടിയീല്‍ നീന്നു” ഉച്ചത്തിലുള്ള ഉ 
ഛവാസമുയന്നു. 
ഇങ്ങള്‍ സദാ ജാഗരൂകമാണു”. അതി 
ന ല്‍ ആ ഭാഗത്തേയ്ക്കു നോക്കി. കൂരിരു 
ക്‌. ഒന്നും കാണാന്‍ കഴിയുന്നില്ല 
” കേളിലിന്നടിയില്‍ ഒന്ന നോക്കൂ രസാ! 
മെഴുകുതിരി കത്തിയ്‌ ക്കൂ! വല്ല പാമ്പും 
ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു.” 
ജീവനുള്ള ഒരു മനുഷ്യന്‍ കട്ടിലി:നടി 
യില്‍ നിന്നു രല പുറത്തേയ്ക്കു കാണിച്ചു. 
പ്പാഖ്ചൊന്നമല്ല എന്നു പറഞ്ഞു്‌. എഴു. 





ഷരക്കത്ത്‌ ഉസ്‌മാന്‍ 


൫3. 





ഗാസിറഥ്‌മാന്‍െറ ക. 

























' സംഭാഷണം വ്ൃക്തമാക്കുന്നുണ്ടു്‌. 


, തെന്നു പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. 


ന്നേററുവന്നു" ആവലാതിപ്പെട്ടു. “രണ്ടു 
പേരുകൂടി വത്മമാനം പറഞ്ഞു” ഉറക്ക 
ത്തിനു ഭംഗം വരുത്തി” 
സുപരിചിതമായ ശബ്ദം ഗാസിറ 
ഹ്‌മാന്‍ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ച. 
“നിങ്ങള്‍ കീരണ്‍റായ്‌ അല്ലെ? നിങ്ങള്‍ 
ഇവിടെ?” വിളക്കില്ലാത്തതു കൊണ്ടു” മൂന്നു 
പേരും ന'ഴലുകള്‍ മാത്രം! എന്നാല്‍ കട്ടി 
ലിന്നടിയില്‍ നിന്നെഴ്ഴ ന്നേറ മുവന്ന നിഴല്‍ 
ദാനവന്‍റജപേ-ല തോന്നുന്ന. ആ 
നിഴല്‍ അടുത്തുവധഗ ഗാസിറഫ”മാന്‍െറ 
തോളില്‍ കൈയ്വച്ചു പറഞ്ഞു. . 
"രണ്ടുപേരും തർക്കത്തിലേർപ്പെട്ട” എ 
ന്‍െറ ഉറക്കത്തിനു ഭംഗം വരുത്തി " 
*കളലിന്നടിയ”ലോ? നിങ്ങള്‍ ഒരു വി 
ഡ“ഡിയാ ണെന്നു തോന്നുന്നല്ലോ?” 
“എന്തു വിഡ ഡീത്തമാണു കണ്ടതു്‌?” 
“പട്ടാളക്കാരായിരുഒന്നങ്കിൽ എലിയെ 
പ്പോലെ പ ടിക്കപ്പെട്ടമായിരുന്നു.” 
*“ചിരംവിപ്‌ള വകാരീയെ ഒരു യൂള്‍ 
മാസ്റ്റര്‍ പരീഫസിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാ 
ണു കോടതിയില്‍ നിങ്ങളുടെ സാക്ഷി, പ 
ത്രണ്ടുവരഷം: തൊഴിലില്‍ ഇരുന്നതിന്നു 
ശേഷം അയോഗ്യനായിത്തീര്‍ നതു." 
രണ്ടുപേരും ഉററസുഹൃത്തുക്കളാ ണെന്നു 
കിര 
ണ്‍റായ്‌ പറഞ്ഞതില്‍ അതിശയോക്തി 
യൊന്നുമില്ല. ബാല്യത്തിലും യവന 
ത്തിലും അദ്ദേഹം വിപ'ളവകാരിയായി 
രുന്നു. . സോഷ്യലിസ്റ്റ്‌ പ്രത്യയശാസ്ത്ര 
ത്തില്‍ ആകൃഷ്ടനായത്‌ ജയിലില്‍വച്ചാ 
യിരുന്നു. പിന്നീട“ നാഷണല്‍ അവാമി 
ലീഗില്‍ ചേര്‍ന്നു രാജ്യം വിഭജിച്ചതി 
നെറ ഫലമായി ബന്ധുമിത്രാദികള്‍ പടി 
ഞ്ഞാറന്‍ബംഗാളിലേയ്ക്കു പോയി. കീ 
രണ്‍റായ്‌ എന്ത്‌ ന്‍െറ ആകര്‍ഷണത്താ 
ലാണു” ഈ രാജ്യത്തു” താമസമുറപ്പിച്ച 
തെന്നുപറയാന്‍ സാധിക്കുകയില്ല. ഇടഞ്കി 
ടക്‌ അട്ടേഫം ഇല്‍സമമത്സ്ൃത്തിന്‍െറ 
ലോഭം കൊണ്ടാണിവിടെ താമസിക്കുന്ന 
അതെല്ലാം 
വെറും തരാശമാത്രം! ജനങ്ങളില്‍ അ 
ദ്ദേഫത്തിന്‌ അഗാധമായ വിശ്വാസമു 
ണ്ടായിരുന്നു. അതൊരിക്കലും കളഞ്ഞു 
കളിച്ചിട്ടില്ല. , വിഭജനത്ത്‌നുമുമ്പു ' ഉ 
ന്മത്തരായിത്തീര്‍ന്ന മുസ്‌ലീംജനത സ്‌ 
നദൂപ്‌തിരത്തു വച്ച്‌ ലാല്‍മോഫന്‍സെ 








പത്രലേഖകന്‍ 


നല്ല പത്രലേഖ്വകനാകാന്‍ 


പരിശീലനം--തപാലില്‍ 
മലയാളത്തില്‍ 
INSTITUTE OF JOURNALISM 
ALLEPPY-! (Kerala) 





ന്നിനെ വധിച്ച വാത്തയറിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
അദ ഹം പറഞ്ഞിരുന്നു: “കിഴക്കന്‍ 
ബംഗാളിലെ മുസ്‌ലീ.ജനത ഒരിക്കല്‍ 
ഈ ംക-ലപാതകത്തിനു പ്രായശ്ചിത്തം 
ചെയ്യും. ഇവരുടെ ആത്മാര്‍ത്ഥതന്ത്കു്‌ 
ഒരു കാലത്തും കുറവു വരില്ല. എനിക്കു 
ഇവരെ അറിയാം.” 

. കിരണ്‍റായിയുടട പ്രവചനം യഥാര്‍ 
ത്ഥമ:യി' തീരാന്‍ ഇരുപത്തിനാലുവര്‍ 


- ഷം വേണ്ടിവന്നു. അറുപതു കഴിഞ്ഞ വൃ 


ധന്‍ കിരണ്‍റായ്‌ ഇന്നം ഈ രാജ്യത്തു 
ണ്ട്‌. തലയില്‍ കൊട്ടംകാററും അശനി 
പാതവും! സകല മനുഷ്യരുടേയും സുഖ 
ദുഃഖങ്ങളുടെ പങ്കാളി! ത്യാഗത്തിന്‍േറ 
യും സഹിഷ്തതയുടേയും പ്രതീകം! 
ഗാസിറഹ്‌മാൻ, ആലോചിച്ചു. ഈ 
സ്യ:ലപ്പക്ഷം ഇത്ര വലിയ കൊടുങ്കാററ? 
ന്‍െറ മദ്ധ്യത്തില്‍ പെട്ടിട്ടും നിര്‍വികാര 
നാണ്‌. അാതസമയം അദ്ദേഹം വികാ 
രാധീനതയുടെ ഒരു മാറാപ്പുമാണട്‌. ചി 
തിക്കാനുള്ള കഴിവു പോലും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു 
നഷ്ടപ്പെടുന്നു. സ. ബോധന നീ എന്നാ 
ണെങ്കിലും - ഗാസ റഫ്‌മാന്‍ റായിയെ 
അത്യധികം ബഹുമാനിക്ക നുണ്ട്‌, 
രസാഅലിജു സിഗറററു വലിക്കുന്ന 
സ്വഭാവമുണ്ട്‌ ഇരുട്ടത്തു തീപ്പെട്ടിക്കൊ 
കള്ളീ കത്തിച്ചതിന്‍െറ വെളിച്ചത്തില്‍ ഗാ 
സിദഹ്‌മാന്‍ കിരണ്‍റായിയുടെ മുഖം ക 
ണ്ടു. അപ്പോഴും അടുത്തുതന്നെയുണ്ട്‌”. അ 
ധരത്തില്‍ മന്ദഹാസം! ജീവിതബോധ 
ത്തിന്‍െറ അന്തതലത്തില്‍ പ്രവേശനാധി 
കാരമുള്ള വര്‍ക്കു മാത്രമേ ഇത്തരത്തില്‍ 
നിര്‍വ്വികാരനാകാന്‍ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. 
ഗില്‍ റാിന്‍െറ വ്യവസായി അല്ലെങ്കിൽ 


എല്ലാ രംഗത്തും പരാജയപ്പെട്ട. കരക 
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E .-തപ്പെട്ടു. 


'. ണ്ടയാവശ്യമില്ല.” 


ശലക്കാരന്‍! വീഷത്താല്‍ നീലകണ്ഠനാ 


' യിത്തീരന്നവന്‍! എന്നാല്‍ അവയവ 


ങ്ങള്‍ പ്രാണദീപ്പിമാണു”. ജ്ജ . 
പം കിര ണ്‍റായിയുടെ ക 
രത്തില്‍ സ്‌പര്‍ശിച്ചു, പറഞ്ഞു. ഇരി 
യ്‌ക്കൂ! യ്യദ്ധവീരനായ മനുഷ്യനാഞ്ഞ്‌ം 
ഏതാണ്ടു മൃത്യുവിന്നുശേഷം കണ്ടുരുട്ടിയ' 
രിക്കുന്നു എന്നു വേണമെങ്കിൽ പറയാം. 
അപ്പോള്‍ കശലപ്രശ്ൃത്തിന്നു തുനിയാതെ 
വഴക്കടിക്കാന്‍ ആരംഭിച്ചിരിക്കുന്നു. 
കിരണ്‍റായ്‌ 'അടുത്തുകിടന്നിരുന്ന കട്ടി 
ലില്‍ ഇരുന്നു കൊണ്ടു്‌, പറഞ്ഞു. "ഇപ്പോ 
ഴം യുദ്ധമൈതാനത്തുതം.ന്നയാണു. സ 
ഫോദരാ! ഇപ്പോള്‍ ചെറിയ ചെറിയ 
വികാരാധീനതജ്്ു വഴങ്ങാന്‍ സമയമെ 


. വിടെ? എന്നാല്‍ യഥാത്മം പറയാം. പി 


ന്നീട്‌ മറന്നുപോകാനിടയുണ്ട്‌.. ആരും 
യുവാക്കളെപ്പോലെ ഓര്‍മ്മശക്തിയുള്ള 
വരോ ശക്തിശാലികളേ അല്ലല്ലോ! നീ 
ങ്ങള്‍ പറഞ്ഞതു” തികച്ചും ശരിയാണു - 

*എന്തശരി?” ഗാസിറഹ്‌മാന്‍ അതു 


രാഷ്‌ട്രീയത്തിലിറങ്ങേ 
“ജീവിതകാലം മുഴ 
വന്‍ രാഷ്‌ട്രീയപ്രവത്തനം ത്തി! 
നുശേഷം നിങ്ങളും ബ്രൂട്ടസ്സറയോ? രസ 
അലി പരിസരം” മറന്നു സംസാരിച്ചു 
“ഇത്ര അക്ഷമനാകരുതു”. പരിതഃസ്ഥി 


. രസാഅലീി 


. തികൾക്കൊത്തു” പ്രവൃത്തിയുടെ രൂപം 


മാററണം. കരശലവും വേണം." കിരണ്‍ 
റായ്‌ സംയമനത്തോടെ പറഞ്ഞു. 
തെല്ലാം അനേകം കാലത്തെ പരിശ 
നംകൊണ്ടേ സാധിക്കൂ.” a 

“എങ്ങനെ?! രസാങലിയുടെ Aes 
കാണാന്‍ സാധിക്കന്നില്ല. എന്നിരു Tn 
ലും പ്രതീപക്ഷത്തിന്നെതിരായജ ന്നു 
ദ്വേഷം ശബ്ദത്തില്‍ തുളുമ്പിനിന്നില്‍ 

നോക്കൂ? ഞാന്‍ ഒരൈതിർപ്പം കൂടാ 
തെ മൂന്നാഴ്ച നിങ്ങളുടെ ഭൂട്ടത്തി 

1. ന്‌ങ്ങള്‍ക്കു 
ണ്ട അതിനു കാരണം. ചം 
ശ്യ മെന്നു കണ്ടാല്‍ പിര പ ളു 
കാനും മടിക്കുക ലം 

മോബി തോബി! ആ യശ, 
ക്കികളുമായി ഞാനൊരിക്കലും ] 
ട്ടില്ല. പിന്നിടാണോ ഇപ്രായത്ത 

കിരണ്‍റായ്‌ വാചകം പൂത്തിയാക്ക 





രാഷ്‌ട്രീയനിറമി 





അനുവദിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം ഇടത്തു കയ 
റി പറഞ്ഞു. “ബ്ര-ഹ്മണന്‍ ആദ്യമായി 
ഗോമാംസം ഭക്ഷിയ്കാനാരംഭിക്കുമ്പോള്‍ 


നിങ്ങളെപ്പോലെ പ്രവത്തിക്കും. ക്ഷമ 
യൃണ്ടാകുകയില്ല. മാംസം. വേവിക്കുന്ന 
തിനന്‍െറ ഗന്ധം. ശ്വസിക്കുന്ന തിള 
ം ഉരരിക്കൊണ്ടു്‌ ഓടി എത്തും. 
കി എതിര്‍ക്കാനവസരം ല 
ഭിച്ചില്ല. പെട്ടെന്നു - ഗാസിറഹ്‌മാന്‍ 
അഭിപ്രായപ്പെട്ട. “എന്‍െറ സ്ഥിതിയും 
അതുതന്നെ. അതാണു്‌ എതിര്‍പ്പു പ്രക. 
ളം v9 
ew രാഷ്ട്രീയജ്ഞാനത്തിന്‍െറ 
പക്വതയില്‍ ഞാന്‍ തികച്ചും സന്തുഷ്ടനാ 
ണു” ഗാസിറഫ്‌മാന്‍!" - കീരണ്‍റായ 
ഒരു വാക്കുകൂടി . കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. പ 
ക്ഷേ..." ഉരട്ടുമുലം ആരുടേയും മുഖം 
കാണാന്‍ സാധിക്കുന്നില്ല. ആരെച്ചൊ 
ല്ലിയാണു” കിരണ്‍റായ്‌ പറഞ്ഞതെന്നു 
രസാഅലിക്കും ഗാസിറഹ“മാനും സംശ. 
ര്‌ സംശയാ ദുരീകരി 

. “പക്ഷേ, ഗാസിറഹ മാന്‍ എന്തു 
വിചാരിച്ചാണ"ത്തരത്തില്‍ ഇവിടെ ജീ 
പിക്കുന്നതു? പറയുന്നതിനു വിരോധമു 

33. 
ഡു എവിടെ പോകാന്‍?” ഗാസി 
റഹ്‌മാന്‍ നിസ്സഹായത പ്രകടിപ്പിച്ചു. 

“ഇത്തരത്തില്‍ നിങ്ങള്‍ക്കു. രാജ്യത്തി 
നെന്തു സേവനം ചെയ്യാന്‍ സാധിക്കും? 
ആത്മാവ്‌ കൈയിലെടുത്തു കൊണ്ടുള്ള 
ജീവിതം...] അതിന്നുശേഷം ജീവന്‍ 
രക്ഷിക്കാനും പഠിഷ്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. നീ 
ങ്ങള്‍ ഒന്നും പഠിച്ചിട്ടുമില്ല.” 

“എന്തുകൊണ്ടു”. 

“ഒളിവിൽ ജീവിക്കാന്‍ പഠിക്കണം, 
നിങ്ങൾ ഇന്നും ജീവിക്കുന്നത്‌” അവരുടെ 
രൌദാര്യത്തിലാണ്‌. പോലീസ്‌സഫോ। 
ദരന്മാർ ദേശീയതയുടെ പരിചയം ന 
ല്ലിയിരിക്കുന്നു. പഞ്ചാബികള്‍ക്കു്‌” ബം 
ഗാളിപോലീസിന്‍െറെ സഹായം ലഭി 
ച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ എത്രയോ മുമ്പേ നിങ്ങ 
ളെപ്പോലുള്ളവര്‍ മണ്ണിനടിയിലായി ഞീ 
രുമായിരുന്നു. ഇനിയും സമയമുണ്ട്‌. രക്ഷ 


പ്പെടു കൊള്ളു” E 
“എന്നെക്കൊണ്ടു” രാജ്യത്തീനെന്തു പ്ര 
യോജനമുണ്ടാകും?' 








“ഇപ്പോഴും കുറെ സ്വതന്ത്രപ്രദേശമു 
. ണ്ടു. അവിടെ നിങ്ങളെപ്പോലെ പ്രവി 

ണരായ അദ്ധ്യാപകര്‍ക്ക്‌ ഗറില്ലശിബീ 
രങ്ങളില്‍ പ്രസംഗിക്കാൻ കഴിയും ആയു 
ധങ്ങള്‍ കൊണ്ടു മാത്രമല്ല യൃദ്ധംചെയ്യന്‍ 
സാധ്‌ക്കുകയു ള്ള. എന്തിനു യുദ്ധം ചെ 

ന്നു! എന്തിനുവേണ്ടി യുദ്ധം ചെയ്യുന്നു 
എന്നതിന്‍െറ ബോധമുണ്ടെങ്കില്‍ ശക്തി 
യും ആവേശവും വദ്ധക്കും.” , 

അതു ശരിയാണു." 


 *അതിന്നുവേണ്ടിയാണു” നിങ്ങള്‍ വി 


പ്ലവകാരിയായിരിയ്ക്കുന്നതു”. പക്ഷേ, പ്രാ 
യവും കണക്കിലെടുക്കണമല്ലോ! നിങ്ങള്‍ 
ക്കെന്തു പ്രായമുണ്ട്‌?” 

“ഞാന്‍ ജീവിതകാലമത്രയും വീപ്പവ 
ത്തിന്‍റെ പാഠം അഭ്യസിച്ച. അതിന്നു 
“ശേഷം എന്‍െറ ശരീരം കണ്ടോ? ചെ 
ുപ്പത്തില്‍. വിപ്‌ളവകാരിയായിരുന 
പ്പോള്‍...* 


കിരണ്‍റായ്‌ മരനമവല ബിച്ചു രസാ 
അലിയും, ഗാസിറഹ്‌മാനും ദരു സംഭ 
വം വിവരിച്ചു. *'കിരണ്‍ാായ്‌ തന്‍െറ 
വിപ്‌ളവകാരിജിവിധത്തിൽ ഒരു വി 
ശ്വാസവഞ്ചകനെ വ്‌ട്ടില്‍നിന്നു വിളി 

കൊണ്ടുപോയി കഴുത്തുഞെരിച്ചു കൊ 
ന്നു എന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ടു്‌”. അതിന്‍െറ പ്രതി 
കരണമെന്തായിരുന്നു? ഒരുറ്റാസ്പു വെ' 
ക്കും മാത്രം കഴിച്ചു കൊണ്ടു്‌ ഉറങ്ങി. അ 
ന്നത്തെ അനുരശക്തി ഇന്നു ഷിരണ്‍റാ 
യിക്കു്‌ ഇല്ലം എന്ന്‌രുന്നാലും ആലോ 
തം സഫിക്കാനുള്ള ശക്തി ഇന്നും അനേ 
കം യ്യവാക്കന്മാമെ. ലജ്ജിപ്പിജും.” 


കിരണ്‍റായ്‌ 
. നിങ്ങളെ 


“അതെല്ലാം പോകട്ടെ!" 
വിഷയംമാററാന്‍ ശ്രമി 


.സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ പ്രായഞ്ഞില്‍ . 
കാക്കയോ മയിലോ ആകാന്‍ സാദ്ധ്യ | 


മല്ല.” 

“ഞാനും അതാണു പഠയുന്നതു”” രസാ 
അലര്‍ പിന്താങ്ങി. പരിര സ്ഥിതി ഗ 
രവാവഹഷായീ തീരുന്നതു കണ്ടു” അദ്ദേ 
ദം വിഷയം മാററി 'നോക്കടട്ട! ഗാ 
സിയുടെ ഭക്ഷണത്തിന്നുവേണ്ട ഏപ്പാ$ 
“ ചെയ്യട്ടെ!” 


യ (ഴി 
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നാലു” 


എനിക്കൊരു സ്നേഹിതനുണ്ടു്‌. 
ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തില്‍ അഭിമാനം കൊ 


നു. കാരണം ഇന്നു ലോകം കണ്ടി 

ള്ള. ക്രാന്തദര്‍ശികളിൽ അഗ്രഗണ്യനാ 
ണു” അദ്ദേഹം. . പക്ഷേ, ഖേദത്തോടെ 
പറയട്ടെ, അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ദര്‍ശനങ്ങ 
ഭളൊന്നുംതന്നെ പ്രസ്‌ദ്ധീകൃതമായിട്ടില്ല, 
പ്ര ചരിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. കാരണം പ്രസി 
ദ്ധിവിമുഖനാണു” അദ്ദേഹം. ഒരുസം 
ഭവം പറയാം. 


ഏതാണ്ടു” ഇരുപതുകൊല്ലം മുമ്പ്‌ ഞാ 
നും സ്നേഹിതനും ഒരു ദിവസം ശ്രീ; കെ. 


eco 


സുകുമാര്‍ 


ബാലകൃഷ്ണനെ കാണാന്‍ പേട്ടയിൽ 
ചെന്ന. അന്നു” കൌമുദി പത്രാധീപരാ 
ണ്‌ അദ്ദേഹം. സരഹൃദസംഭാഷണ 
വേളയില്‍ എരന്‍റ സ്നേഹിതന്‍ ബാലക 
ഷ്ണനെ സുക്ഷിച്ചു വീക്ഷിക്കുന്നതു”്‌ ഞാന്‍ 
കണ്ടു. സംഭാഷണാനന്തരം ഞങ്ങള്‍ യ) 
ത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു. പോരുംവഴിക്ക” 
ഞാന്‍ സ്നേഫ'തനോട്ട ചോദിച്ചു. 

“ബാലകൃഷ്ണനെ സുക്ഷിച്ചു പഠിക്കുന്നതു 
കണ്ടല്ലോ. ക്രാന്തദര്‍ശിയായ നിന്‍െറ പ്ര 
വചനം എന്താണു്‌?” 

സ്നേഹിതന്‍ തന്‍റ സ്വതഃസിദ്ധമായ 
ചിന്താഭാരഭാവത്തോടെ പ്രവചിച്ചു: 


“ബാലന്‍ Self- shave ആണല്ലേ?” 
ഞാന്‍ അതൂതപ്പെടു. . 


| 
| 


“ നിനക്ക തെങ്ങനെ മനസ്സിലായി?” 
ഞാന്‍ ചോദിച്ചു 

ആ Side എടുത്തിരിക്കുന്നതു കണ്ടാല 
റിയാ!" 


* 


മേമ്പൊടി . 


കൊല്ലനും കെതത്തനും കൂടി ഒരു iden 
ലെഴുതി. തുടക്കം ഇങ്ങനെയ്‌.ണ്‍ ; 

“അവള്‍ നല്ല മുററിയ വെങ്കടമ്പിന്‍െറ 
തായ്‌ത്തടി നാലംഗുലത്തിലറുമ്തു.ചെ 
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ത്തീമിനുക്കി ചിന്തേരിട്ട ഉരപ്പടിപോ 
ലെയായിരുന്നു. ആറിനു നാലു സിമന്‍റു 


-ചേത്തു ചല്ലിയ്കിട്ട കോണ്‍കീററു വാപ്പാ 


യിരുന്ന അവളുരട ഹൃദയം. മൂന്നാണി 


. ഒററ വിജാവരിയിൽല്‍ കാററത്താടുന്ന ഇര 


ടടച്ചാളീ ജന്നല്‍ക്കതകപോലായിരുന്നു അ 
വളുടെ നടത്തം പത്തിരിപ്പും കോപ്പി 
യവും വെച്ച മതിലിനു പച്ചസ്ലോസമടീ 
ച്ചതുപോലെയായിരുന്നു ആ രൂപ 
രംഗിംംം” 





ഒഴുക്കില്‍ ഒരോളം 





(8 1-ല്‍നിന്നും തുടച്ച) 
ലേക്കു നോക്കിനിന്നു. ആരെയോ താങ്ങി 
എടുത്തു കൊണ്ടുവരുന്നു. ല്‍ 
പിന്നെ വലിയ ആർത്തീരക്കായിരു 


നു. അച്ഛനെ കളിപ്പിച്ചു തിണ്ണയില്‍ക്കി 
അകത്തു” അമ്മയും തങേച്ചീയും്‌ - 


ടത്തി, 
കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു ബോധംകെട്ട മയങ്ങി. 
അയലത്തെപ്പെണ്ണങ്ങള്‍ മൂക്കു ചീററി അ 
ക്ചന്‍റ ഗുണങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു. അമ്മാവന്‍ 
എന്തിനോ ഓടിനടന്ന. ആരം ശ്രദ്ധീ 


ക്കപ്പുടാതെ അകരത്ത അറയുടെ കീഴില്‍ 


അവന്‍ കിടന്നുറങ്ങി. 


'ഉണന്നുനോക്കുമ്പോള്‍ തെക്കപുറത്തു” 
അടുക്കിവെച്ചിരുന്ന വിറകമുട്ടിക്കു മീതെ 
അച്ലനെ കിടത്തിയിരിക്കുന്ന. ആരൊ 
ക്കെയോ ചുററും നടന്നു അവസാനം അ 
വര്‍ വിറകിനു തീ കൊളുത്തി, അമ്മഅ 
വനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച കരഞ്ഞു. തങ്ജേച്ചി 
കണ്ണീരില്ലാതെ കട്ടില്‍കാല്ലല്‍ ചുരുണ്ടുകി 
ടന്നു. i 


അച്ഛന്‍െറ ശ്രാദ്ധം കഴിഞ്ഞ ദിവസം ' 


അമ്മാവന്‍ അമ്മയോട്ട രഹസ്യരായിപ്പറ 
ഞ്ഞു. “അന്നേ കണിയാരു പറഞ്ഞതാ; 
ഞാമ്പിന്നെ നിന്നോട്ട പറഞ്ഞില്ലെന്നെ 
യുള്ള, ഇവന്‍െറ പതിനഞ്ചാമത്തെ വയ 
ജ്ിനുള്ളില്‍ ജനിച്ചിടത്തു രണ്ടു മരണം 
നടക്കുമെന്നാ.” കുറച്ചനേരത്തെ നി 
തയ്ത്കുശേഷം അമ്മാവന്‍ കൂട്ടിച്ചേത്തു. “അ 
ടൂത്തതു ഞാനാ.” ' 

അമ്മ നെടുവിപ്പിട്ടു, 

പിന്നീടുള്ള ദിവസങ്ങളിലെല്ലാം വെ 
മുളയില്‍ പ്പൊതിഞ്ഞ അമ്മയുടെ മുഖത്തു” 
എപ്പോഴ്ച മുണ്ടായിരുന്ന ചിരിയില്ല. മാ 
ഞ്ഞു തുടങ്ങിയ ഭസ്മക്കുറിയും, മായ്ക്രാനാ 
വാത്ത ദുദഖത്തിന്‍െറ കറുത്ത നിഴലും 
ആ മുഖത്തു നിറഞ്ഞുനിന്നു. 

എഴ്ുതിനീറച്ച ഓലയുമായി സന്ധ്യയു 
' ടെ വെളിച്ചം മങ്ങിയ മറവിലൂടെ വീട്ടി 


' ലേക്കു നടന്നുവരുമ്പോഴ്ചം കാളകളെ ഉച്ച 


ത്തില്‍ ശകാരിച്ചു കൊണ്ടു” അമ്മാവന്‍ വ 
 രമ്പില്‍ നില്ലണ്ടാവും. അമ്മ നാമം ജപി 
ക്കും. തങ്കച്ചി കാളയ്ക്ക്‌ പിണ്ണാക്കു തിള 
പ്പിക്കുന്ന ലൃതിയിലാവും. 
രാത്രിയിൽ തങ്കേച്ചിയുടെ 


വിയപ്പി . 


ന്‍റ മണമുള്ള, ബസു രിക്കളഞ്ഞ മാ 
റില്‍ മുഖമമത്തി മയങ്ങാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍ 
ചേച്ചി പെട്ടന്നു” പൊട്ടിച്ചിരിക്കം, അവ 
നെ ഇക്കിളിയീടും. : 
“ചേച്ചി പറയുന്ന കിഥ്കൾ,ചേച്ചിയുടെ 
' പാട്ടുകള്‍, തങ്കേച്ചിയുടെ കെട്ടിപ്പിടിക്ക 
ലീന്‍െറ സുഖം, രാത്രിയുടെ സ്പപ്പം! 
. വീണ്ടും പുലരറയായി. 
പുലരികളില്‍ അവന്‍ സ്‌കൂളിലേക്കു 
പോയി. മാഷ്ടമാരുടെ അടികൊണ്ടു. 
- കണക്കും ഭാഷയും കാണാതെ പഠിച്ചം 
സ്ലേററു നിറയെ പകത്തിയെഴുതി. അ 
ക്ഷരം നന്നാവാത്തതിനു വീണ്ടുമദികൊ 


സന്ധ്യകളില്‍ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. വ 
യല്‍വക്കിലൂടെ മാന്തണലില്‍ വീണുകീട 
ക്കുന്ന കണ്ണിമാങ്ങകള്‍ തേടി നടന്നപ്പോള്‍ 
അറിയാതെ തുടയില്‍ വിരലോടിച്ചുനോ 
ക്കി, ഏത്തയ്ക്കായുടെ വീതിയില്‍ തിണ 

- ത്തു” ഉയന്നനില്ലന്ന അടിയുടെ പാട്ടകള്‍. 
അവന്‍ തേങ്ങിപ്പോയി. 
പുലരികള്‍, 

മദ്ധ്യാഹങ്ങള്‍, 

സന്ധ്യകള്‍, ] 

രാത്രികള്‍, വണ്ടും, 

ജതുപരിണാമങ്ങള്‍ക്കുശേഷംം 

അവന്‍ വളെരെയധീകം വളന്നു. 

വാശിയോടെ നടന്ന പഠിത്തങ്ങള്‍. 
വ്യത്യസ്തങ്ങളായ ദിവസങ്ങള്‍! ഒരുസ്വ 
പ്വംപോലെ ആ പ്രത്യേകഘട്ടം കടന്നു 
പോയി, ക 

പത്താംക്ലാസിലെ വര്‍ഷാവസാനപ്പ 
രീക്ഷയുടെ തലേരാത്രിയില്‍ അവഒന്‍റ 
അമ്മ ഛര്‍ദ്ദിച്ചു. സന്ധ്യജ്കുതുടങ്ങിയ ഛര്‍- 


- ദീല്‍ പതിനൊന്നരയുടെ വണ്ടിവരുന്ന 


തുവരെ നീണ്ടുനിന്നു. ഇരിക്കാന്‍ സ്ഥല 
മില്ലാതിരുന്ന വണ്ടിയില്‍, മുകളിലത്തെ 
കമ്പിയില്‍ത്തുങ്ങി തലചരിച്ചിട്ട്‌ അമ്മ 
നിന്നു. കൂടെ അമ്മയെ താങ്ങിക്കൊണ്ടു" 
അമ്മാവനും. 

തങ്കേച്ചിയുടെ കൂടെ രാത്രിയുറങ്ങീ, 
പുലച്ചെ ഉണന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ തങ്കേ 
ച്ചിയില്ലു വിളിച്ചുനടന്നു, കണ്ടില്ല. 

ഒന്നും കഴിയ്ത്റാതെ സ്‌ക്കൂളില്‍ പ്പോയി. 
പരീക്ഷയെഴുതി, 

അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ വീട്ടില്‍ അടുത്ത രണ്ടു. 
രാത്രിയുറങ്ങിം 


| 
| 
| 
| 


ന്നാം ദിവസം വീട്ടപടിക്കല്‍ ഒരു. 
2 വന്നുനിന്ന. വ മണല്‍ മൂ 
ടീയ അമ്മ അമമ വറ കയ്യിൽ ഒതുങ്ങി 
gs കരഞ്ഞും ആദ്യമായി ദുഃഖ 
ത്തിനെറ യഥാത്ഥരൂപം കണ്ട” അവന്‍ 
പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. ആഴത്തില്‍ കുഴിവെ 
ട്ടി, മുഖത്തു” അരിയും. എള്ളും 7. 
അമ്മയെ കഴിച്ചിട്ടു. അതിനുമുകളില്‍ ക 
ക്കു” മുഖംചെത്തിവച്ച]. 
iene അമ്മ ച്ച്‌ അവന്‍കാ 
രണമാണെന്നു' പലരും പറഞ്ഞു. അ 
വന്‍ കേള്‍ക്കരുതന്നു” പറഞ്ഞവര്‍ക്കാഗ്ര 
ഹമുണ്ടായിരന്നു. പക്ഷേം അവനെല്ലാം 
കാലി ടെ കത്തണ്ടയില്‍ തലവ 
ഴ അവന്‍ രാത്രീകളുറങ്ങി. ഓരോ യാമ 
ങ്ങള്‍ കഴിയുമ്പേ-ഴം അവന്‍ ഞെട്ടിയുണ 
രുകയും കണ്ടുകഴിഞ്ഞ സ്പപ്പങ്ങള്‍ൾ ഭയ 
ത്തോടെ വീണ്ടുമോക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. 
ചിലപ്പോള്‍ ആരും കാണാതെ കമഴ്‌ന്നു 
ന്നു കരയുമായിരുന്നു 
ഇ se അപ്രതീക്ഷിതമായി അമ്മാ 
വന്‍ ചോദിച്ചു. 5 
തങ്കമ്മ എവിടാന്നറിവ്വേ ? 
“അവൻ മിഴിച്ചിരുന്നു. തങ്കേച്ചിയെപ്പ 
ററി എന്തും കേള്‍ക്കാനവന്‍ കാത്തിരുന്നു. 
“ഒരു വേലന്‍െറകൂടെ ഏതാ Ps 
ക്കന്‍ പുഞ്ചൽ കഴീന്നൊണ്ടെന്ന അ 
മോവന്‍ പല്ലുകടിച്ചമത്തി ളി കോ 
പംകൊണ്ടു വിറച്ചു. പെട്ടെന്നു ന ശബ്ദ 
നായി. ഏ റെനേരം ഒരേബിന്ദു വിലേക്കു 
നോക്കിക്കിടന്നു. വി കണ്ണടച്ചു മയ 
ലേക്കു വഴചതിവിണു. 
വ ത്ത കിടന്നും രനസ്സുനിറ 
യെ തതേച്ചിയായിരുന്നു. 
ത്തി പുലപ്പന്തയുടെ വാതു 
ക്കല്‍, ചെറുമിപ്പെണ്‍പിള്ളേരുടെ പൂ 
ലപ്പാട്ട കേള്‍ക്കാന്‍ തല്ല 
ങേച്ചി, ഒരു കറുത്ത ചെറുമനുമായ 0 
സാരിക മായിരുന്നു. അയാളോടൊപ്പമാ 
തങ്കേച്ചി പോയതു”. ൂ 
cs പായയില്‍ , ഒരേ തലയി 
ണയില്‍ തലരചത്തുവച്ച', അയാളെ കെ 
ടീപ്പിടിച്ചാണോ തങ്കേച്ചി ന 
അയാളുടെ കാതില്‍ പതുക്കെപ്പ ന 
ഒരു പ്രത്യക ശബ്ദത്തില്‍ പൊട്ടിച്ച 





ച്ച്‌ തങ്കേച്ചി അയാളെ ഇക്കിളീയിട്ടന്നു 
ണ്ടാവുമോ? 

അവനു” ഉറങ്ങാന്‍ തോന്നിയില്ല. 

അമ്മാവോ" അവന്‍ വിളിച്ചു. 

“ഉം എന്താ" അമ്മാവന്‍ ഞെട്ടിയുന്ന 
നു്‌ വിളക്കുകൊളുത്തി. 

“അമ്മാവാ നമ്മടെ തങ്കേച്ചിയെ ഇങ്ങു 
കൊണ്ടുപോരരുതോ.” 

അമ്മാവന്‍ ആദ്ൃതൊന്നു ഞെട്ടി,-പി 
ന്നെ വിളറി അവസാനം ഒരു നിശ്ചയ 
ദാര്‍ ഡ്യത്തില്‍െറ ഛായ ആ മുഖത്തു മി 
ന്നി. ) ൂ 

നീ ഉറങ്ങിക്കോ" അമ്മാവന്‍ വിളക്ക്‌ 
ണച്‌ ഒരുവശം ചരിഞ്ഞുകിടന്നു. 

ഒരു രാത്രികൂടി ഇരുടിവെളുത്തു. 

മഴചെയ്ത. വീണ്ടും വെയിലുവന്നു. 


വേനല്‍ക്കാലം അവസാനീക്കാറായ 
പ്പോള്‍, അവന്‍െറ പരീക്ഷാഫലം പൂറ 
ത്തുവന്നു. 


അവന്‍ ജയിച്ചിര്‌ക്കുന്നു, ) 
“പടിഞ്ഞാറെ നിലങ്ങൾ ഒററികൊ 
ടൂത്ത്‌ അമ്മാവന്‍ അവനെ കോളേജില 
ee രാത്രികളിലും അവന്‍ വളരെ 
സമയം പഠിച്ച. തനിയെ പാകപ്പെടു 
ത്തീയ, രുചിയില്ലാത്ത ആഹാരം കഴിച്ചും 
ണമ്മാവന്‍െറ പായയില്‍ മറെറാരു തല 
യണവച്ച” അവനറങ്ങി. - 

ഉറക്കത്തില്‍ തങ്കേച്ചീയെ സ്പപ്പം ക 


ഒരു സന്ധ്യകഴിഞ്ഞ. സമയം അവന്‍ 
കോളേജുവിട്ടു വന്നപ്പോള്‍ അമ്മാവ 
നില്ല. പലയിടത്തും അന്വേഷിച്ചുനഭ 
ന്നു ആരും കണ്ടില്ല! . R 

ഏകനായി അറപ്പുരജ്കുകത്തു കിടന്നു 

ഭയന്ന മനസ്സു്‌ ഉറങ്ങിയ്‌ല്ല. 

പിന്ന?ടുള്ള രാത്രികളിലും ഉറക്കം, ഒ 
രീക്കലും വരാന്‍ കൂട്ടാക്കാത്ത ഒരു വീരു 
നുകാരിയായിീ മാത്രം നിന്നു. 

പല ദിവസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു്‌ ഒരു സ 
ന്ധയജ്ക്‌ വടക്കന്‍പുഞ്ചയില്‍ നിന്നു വന്ന 
തേവന്‍ പുലയന്‍ പറഞ്ഞു. 

അമ്മാവന്‍ ജയിലിലാണന്നെ്‌. തങേ 


ച്ചിയെ തിരിച്ചെടുക്കാന്‍ചെന്ന വഴ 


ക്കില്‍ തമങ്കച്ചിതടന്ന മരണപ്പെട്ടു. 
അവന്‍ ആദ്യമായി തടവുകാരെ പാര്‍ 


പ്ലീച്ചിരിക്കുന്നിടത്തേക്കു ചെന്നു. അകല 
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വച്ചെ, അഴികളില്‍ വിരലമത്തി ദൂദരക്ക 
നോക്കിന്‌'ല്ലന്ന അമ്മാവനെഷകണ്ടു അ 
“ഉത്ത ചെന്നപ്പോൾ തടഞ്ഞുനിത്താനാവാ 
ത്ത പ്രവാഹംപോലെ അമ്മാവന്‍ പൊ 
ടിക്കരഞ്ഞു. 

പുറത്തു”, ഇളകിയ സ്‌മന്‍റുതറയില്‍ 
കണ്ണും നട്ട്‌ അവന്‍ നിന്നു. മനസ്സു 
തേങ്ങുകയായിരുന്നു. | 

അവന്‍ എവിടെല്ലാരോ ചുററിനടന്നു. 
രാത്രി വളരെവൈകി തോപ്പിലുറങ്ങി. 
ഉറങ്ങുമ്പോള്‍ അവന്‍ ഓര്‍ത്തു--എനി 
ക്കിനി ആരുമില്ല. [ 

വയലുകള്‍ ആരരാക്കെയോ കയ്യേറി. 
വളം ചെയ്യാതെ, ശ്രദ്ധിക്കരപ്പടാതെ, 
കിടന്നിരുന്ന തെങ്ങുകള്‍ ഭീനംഡിടിച്ചു* 
നശിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. | 

അവന്‍െറ മൂന്നു ബുക്കകള്‍ ചിതലരീ 


അമ്മാവനെ കാണാന്‍പോയ അവസാ 
നദീവസം, അഴികളില്‍ മുഖംതാങ്ങി അ 
നന്തതയിലേക്കു നോക്കി അമ്മാവന്‍ പറ 
ഞ്ഞു. 

- “അടുത്താഴ്ച എന്‍െറ വിധിപറയും. ഇ 
ണട൭ന അലഞ്ഞു നഭക്കാതെ, നീ എന്തെ 
കിലും തൊഴിലന്വേഷിച്ചു ജീവിക്കു." 

അമ്മാവനോട്ട യാത്രപറഞ്ഞില്ല. തി 
ര"ഞ്ഞു നടന്നപ്പോള്‍ അസ്ഥിക്കൂട്ടപോലു 
ള്ളൂ. അമ്മാവനന്‍െറ രൂപം സങ്കല്പിച്ചു നോ 
ക്കി, പകള കള്‍ക്കു: പിന്നാലെ വി 
ളിചുകൂവി നടന്നിരന്ന അമ്മാവന്‍ എ 
ന്നേ മരിച്ചിരിക്കുന്നു. . 

ദുഃഖം ഒരിക്കല്‍ ഒരു മനുഷ്യനെ സന്ദ 
രേക്കന്നതു”, ഒരു വഴക്കനിന്നു മാത്രമായി 
രിക്ക കയില്ല ആശ്വാസത്തിനു വേണ്ടി 
ഒരു പുതിയ തത്വശാസ്ത്രം ചികഞ്ഞു. 

തൊഴിലന്വേഷി 
പതിമൂന്നാം ദിവസം _ ഓാഴുക്കുപേപ്പറി 
ന്‍െറ മൂലയിലേക്ക്‌" അലക്ഷ്യമായി ക 

്ണാടിച്ചപ്പേ.ള്‍ അമ്മാവനെ തുക്കീ 
ക്കൊല്ലാന്‍ വിധിച്ചീരിക്കുന്ന വാത്ത ക 


നടു. 


അവന്‍ കരഞ്ഞില്ല. ആളൊഴിഞ്ഞ 


റോഡിലെ ഒരു കലുങ്കില്‍ നിമിഷങ്ങ ളാ 


ളം അവന്‍ തളന്ന രുന്നു. 
പരിചയക്കാര്‍ പലരും അമ്മാവന്‍റെ 


- ഭാബ്യഭോഷത്തില്‍ ദുഃഖം ല്രകടിവ്ചിച്ചു. 
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നടന്നതിന്‍െറ - 





. ലേഖകന്മാരുടെ 
ശ്രദ്ധയ്ക്ക്‌” 

വാരികയിലേഗ്ത്കു” അയജുന്ന ലേ 
ഖനങ്ങളും കഥകളും മററും കടലാ 
സിന്‍െറ ഒരുവശത്തുമാത്രം എഴുതു 
കം വിലാസം വ്യക്തമായി എഴ 
തിയിരിക്കണം. പ്രസിദ്ധീകരണ 
യോഗ്യമല്ലാത്ത മാറററുകള്‍ മടക്കി 
ക്കിട്ടണമെങ്കില്‍ വേണ്ടത്ര സ്റ്റ മ്പൊ 
ടിച്ച സ്വന്തം മേല്‍വിലാസമെഴ് 


തിയ കവര്‍ അയയ്ക്കുക. സ്റ്റാമ്പും അ 
യച്ചാല്‍ പോര. 


ഞ്ജ. ത്രാധിപപര്‍ 
ജ്ായോയതായ്തതമയ്തെതയനയമനയഞതരയംതതഞാനുനതു 


നടന്നു. തളന്ന കാലുകള്‍ തോപ്പിലെ 
അറപ്പു രജ്കുകത്തു ഉറച്ചു നിന്നു. 

പടിയിലേക്കു ചരിഞ്ഞു ഭിടന്നുപ്പാള്‍ 
അവനു തോന്നി. എല്ലാം കഴിഞ്ഞിരിക്കു 
ന്നു. അച്ഛന്‍, അമ്മ,. തമങ്കച്ചി, അമ്മാ 
വന്‍, ഇനി ഞന്‍ മാത്രം. ഈ ലോക 
ത്തിൽ ഞാനേകനായിരിക്കുന്നു എനീ 
ക്കീനി ആരുമില്ല ഒന്നും പ്രതീക്ഷിക്കാ 
നുമില്ല. ഉള്ളതു കണ്ടു ഴിഞ്ഞ പുവരിക 
ളും, സന്ധ്യകളും. 

മുകളില്‍ ഓട്ട്‌ അടന്ന വിടവിലു റട 
നിലാവീരന്‍ാ നരച്ച തല കണ്ടു 

അവനെഴന്നേററു” ഉട്ടത്ത മുണ്ടുരിഞ്ഞു” 


“ഉത്തരത്തില്‍ കെട്ടി. ഒരുതുമ്പു” വളയമാ 


ക്കി കഴുത്തി ചീട്ടു. 

പുറത്ത നിലാവുമങ്ങി ഇരുണ്ട വെ 
ളിച്ചം, പടന്ന ചെടികള്‍ക്കു കീഴിചൊ 
ളിച്ചു. [ 
ര ത്രിയുടെ അവസാനത്തെ യാമത്തി 
ന്‍െറ ആരംഭത്തിൽ അകത്തുനിന്നും അവ 
ന്‍െറ ശബ്ദം ഉയന്ന പൊങ്ങി. ഇതളീത 
ളായ*, ന.ത്താതെ, ന*മിഷങ്ങളേളം 
നീണ്ടുനിന്ന ഞരക്കത്ത.ല്‍ മുങ്ങിയ ഒരു 
കരച്ചിൽ! ' 


യ യയ 











മഃ 


സ്ഥീരോത്സാഹവും അക്ഷീണമായ 
പ്രവത്തനവു- കൊണ്ടു മാത്രാ രാഷ്ട്രീയരം 
ഗത്ത്‌ ഉയന്നുവന്ന ഒരു യുവപ്രവത്തക [ 
നാണു” മി. ഇ. ടി. മുഹമ്മദു ബഷീര്‍. . 
കേരള സംസ്ഥാനസ്വത ത്ര തൊഴിലാളി 
യൂണിയന്‍ സെക്രട്ടറിയും, മുസ്‌ളീം യു 
ത്തുലീഗ്‌ സെല്‍ എക്സികൃട്ടീവു അംഗ 
വുമായ മി. ബഷീര്‍ സമത്ഥനായൊരു 
സംഘാടകനും ഉജ്ജവലനായൊരു പ്രാ 
സംഗികനുമാണു്‌- യുവത്വത്തിലേക്കു 


'കാലുന്നതിനു” മുമ്പുതന്നെ പൊതുരംഗ 


I പെട ഒരു ശക്തിയായി 
ണെ ഈ പത്ത്‌" നാലുകാരന്‍ ഇ 
ന്നും ആ രംഗത്തുതന്നെ ഈജ്ജസ്വലത 
൭ ന്നേറുകയാണു*. 

നിലെ ഒരു വന്‍കിട വ്യവസാ 
യ, ടാണ്‍ഷിപ്പായി ഉയന്ന മാവുരിന്നട്ട 
ത്തു” ' മപ്രം എന്ന ഗ്രാമത്തിലാണു 

1947-൪ ബഷീര്‍ ജനിച്ചതു്‌. ഈ യുവ 
നേതാവിന്‍െറ പിതാവു” ഒരു പ്രൈമറി 
സ്‌ക്കൂള്‍ അദ്ധ്യാപകനായ മുസ്സക്കുട്ടിമാ 
സ്ററാണ്‌. അംബരംമുട്ടിനിലുന്ന പക 
കഴല്‌ലൂടെ അന്തരീക്ഷത്തിലേക്കു യു 
സ്യൂതം ചുതട്ടു വലിച്ച,തുന്ന ഗ്വാളിയോ 





റയോണ്‍ സു“ഫാകൃറിയിലെ ഒരു തൊഴി 
ളിയാ, തൊഴിലാളിനേതാവായ 
ലി പഠിത്തം ae 
ണ്ടിവന്നെങ്കിലും മീ. ബഷീറിന്നു ല്‌ 
തുക്കായ്യങ്ങളെ കറിച്ചുള്ള അറിവു അ ലി 
രമാണു”. മാനൃരാഷയ്ക്കു പുറമെ ഇം 

ഷും, തമീഴ്ചം നന്നായി ൭കെകായ്യം ചെയ്യു 
ന്ന മ; ബഷീര്‍ മുസ്‌ളിംലീഗീന്‍റ അ 





ഇ. ടി. മുഹമ്മദ്ബഷീര്‍ 


ഖിമലത്ത്യാനേതാക്കളുടെ പ്രസംഗമടക്കം 
പലരുടേയും പ്രസംഗം നന്നായി പരി 
ഭാഷപ്പെടുത്തുന്ന നല്ലൊരു വിവത്തക 
നാണു“. 

ബഷീറിന്‍െറ പ്രസംഴചാതുയ്യം പ്ര 


മസ്‌ലീംലീഗിന്‍റ 
നാളെയുടെ ഒരു 
വാഗ്‌ദാനം! 


ശംസാവഹമാണു്‌. മണിക്കൂറുകളോളം 
പ്രേക്ഷകരുടെ ഹൃദയങ്ങളെ പിടിച്ചുനി 
ത്തുന്ന ആ വാഗ്‌വിലാസം എത്ര കേട്ടാ 
ലും മടുപ്പു തോന്നുകയില്ല ലളിതവും, 
സരസവുമായ ഭാഷയില്‍ ആവേശത്തി 
നെറ അലമാലകളലതല്ലൂന്ന ആ വാക്‌ 
ചാതുയ്യത്തിന്‍െറ പ്രവാഹത്തില്‍ പ്രേക്ഷ 
കരുടെ ഹൃദയങ്ങള്‍ മന്ദം മന്ദം ഒഴുകി 
പ്പോകും. ഏഴാം സ്റ്റാൻറേറര്‍ഡു” വീദ്യാ 
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ത്ഥിയായിരീക്കു മ്പോള്‍ ബഷീര്‍ നല്ല 
പോലെ പ്രസംഗിക്കുമായിരുന്നു. ചാ 
“ലയം ഇമ്പിച്ചി ഹൈസ്‌ക്കൂളില്‍ പഠിക്കു 
മ്പോള്‍ കേള സ്റ്ററു” യുവജനോത്സവ 
ത്തില്‍ ബഷീര്‍ പ്രസ ഗമത്സരത്തിന്നു* 
ഒന്നാംസമ്മാനം നേടി. അട്ടത്തവര്‍ഷം 
- ബാലജനസഖ്യ നിന്‍െറ സംസ്ഥാന 
അവാര്‍ഡു, ബഷര്‍ വാങ്ങുകയുണ്ടായി. 
കൂടാതെ സ്‌ക്കൂള്‍വിദ്യാഭ്യാസകാലത്തു" 
ബഷീര്‍ നിരവധി സമ്മാനങ്ങള്‍ നേടി 
യിട്ടുണ്ട്‌. 
മാവൂര്‍ പള്‍പ്പ്‌, ഫൈബര്‍ഫാക്‌ടറിക 
ളില്‍ സ്വതത്രതൊഴിലാളിയുനിയനെ 
ഒരു വലിയ ശക്തിയായി മാററിയതു്‌ ബ 
ഷീറാണു', വിരലിലെണ്ണാന്‍ മാത്രം 
തൊഴിലാളികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന ഈയുയ 
ണിയന്‍ ഇന്നു മാവുരിലെ ഏററവും വ 
ലിയ യുണിയനാണു'., നാലാളുടട നേ 
താവു” എന്നു ബഷീറിനെ പരിഫസിച്ച 
വര്‍ ഇന്നു ബഷീറിന്‍െറ വ്ൃക്തിത്വത്തി 
നനു നേരെ വീരലുയത്താന്‍ ബുദ്ധിമുട്ടനുഭ 
വിക്കുന്നും കോഴിക്കോട്ട*, മലപ്പുറം ജി 
ലൃകളിൽ രണ്ടുവര്‍ഷങ്ങള്‍ കൊണ്ടു വള 
രെയേറെ ശക്തി പ്രാപിച്ച എസു“, ററി. 
- യു. വിന്‍റെ ജൈത്രയാത്രജ്കു നേതൃത്വം 
നല്ലീയതു്‌ ബഷീറാണ്‌. രണ്ടുവര്‍ഷം 
മുമ്പു” മാവൂര്‍ എസ". ടി. യു. വാര്‍ഷിക 
സമ്മേളനം നടക്കുമ്പോള്‍ ആയിരക്കണ 
ക്കിനു ജനങ്ങളുടെ മുമ്പില്‍വച്ചു” ബഷീര്‍ 
മന്ത്രി സി. എച്ച. മുഹമമദ”കോയയുടെ 
മുഖത്തു നോക്കി ചോദിച്ചു: ““അങ്ങു” ഒരു 
നാളില്‍ എന്നെ നാലാളുകളുടെ നേരാ 
വെന്നു വിളിച്ചു പരിഫസിച്ചിരുഅഅവ 
ല്ലോ? ഇന്നു” ഇര നീലക്കൊടിയുടെ കീ 
ഴിൽ അണിനിരന്ന ആയിരങ്ങളെ നി 
ങ്ങള്‍ കണ്ടുവോ?” എന്നു". സി, എച്ചു". 
മറുപടി പറഞ്ഞു; “എമന്‍റ വാക്കുകള്‍ 
രരു വെല്ലുവിളിയായി സ്വീകരിച്ചു പ്രവ 
ത്തിച്ചു വിജയം കൈവരിച്ച ഈ പയ്യ 
൭൯റ മുമ്പില്‍ തൊപ്പ'യൂരി കീഴടങ്ങുന്നു,” 
ബഷീറിമന്‍റ കഴിവുകള്‍ക്ക്‌ ഒരംഗീകാ 
രമായിരുന്നു മന്ത്രിയുടെ വാക്കുകള്‍! 
കഴിഞ്ഞവര്‍ഷം ഇന്ത്യയിലെ പ്രമുഖ 
രായ 25 ട്രേഡു്‌യൂണിയന്‍ നേതാക്കള്‍ക്കു 
ബാംഗ്‌ള, രില്‍ “സോഷ്യല്‍ ഇന്‍സ്റ്റിററ്യു 
ട്‌ ടെയിന്‌ങ്ങ്‌തസന്‍റര്‍” നല്ലിയ കേ 
മ്പില്‍ കേരളത്തെ പ്രധിനിധീകരിച്ച ര 
ണുംഗങ്ങളിൽ രരാള്‍ ബഷീറായീരുന്നു. 
ഭുസ്‌ജീംലീഗിര്‍ര പാര്‍ലിരെന്‍റ 





ലേഖകന്‍ 
റിബോര്‍ഡു . കഴിഞ്ഞവര്‍ഷം ബഷീറി 
ന്നു സീററനുവദിച്ചെങ്കിലും മത്സരിക്കാന്‍ 
പ്രായം തികഞ്ഞില്ല. 
തൊഴിലാളിരംഗത്തു മാത്രമല്ല ബ 
ഷീര്‍ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നതുടം കോഴിക്കോ 
ജില്ലാ മുസ്‌ലീം യൂത്തുലീഗ* സിക്രട്ടര 
യും. എളവരം യതീംഖാന സിക്രട്ടരി 
യുമാണദ്ദേഹം. 
ബോണസ്‌സമരത്തിലേപ്പെടു മാ 
വര്‍ ഫാക്‌ടറിസമരസമിതി ജോയന്‍റു” 
കണ്‍വിനറാണദ്ദേഹം. തൊഴിലാളിക 
ളൂടെ സമരങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ ധീരമായി 
നിന്നു പലപ്പോഴും അറസ്റ്റവരിച്ച ബ 
ഷീര്‍ കഴിഞ്ഞമാസം ജോലി നി4ഃഷധി 
ക്കപ്പെട്ട ഒതൊഴിലാളികള്‍ക്കുവേണ്ടീ സ്വ 
ന്തം രാഷ്ട്രീയപാര്‍ട്ടിയില്‍ പെട്ട ഒരാള്‍ 
ക്കെതിരെ സമരംനയിച്ചഴ അറസ്റ്റംവരി 
ക്കകയയണ്ടദയിം ഈലോട്ട (കോഴിക്കോ 
ടടജില്ല) എസ്റ്റേററുസമരമെന്ന പേരിലറി 


യപ്പെടുന്ന ഈ സമരം നൂറുശതമാനം വീ 
ജയമായിരുന്നു. 


വിവാഫിതനായ ബഷീറ്‌ ന്നു" ഒരുമ 
കനുണ്ടു” .....ഫിറോസ്‌ഖാന്‍. മുസ്‌ലീം 
ലീഗിന്‍െറ യുവനേതാക്കളിലൊരാളായ 
ഈ ഫാക്‌ഭറിത്തൊഴിലാളി കേരളരാ 
ഘ്ലീയവേദിയില്‍ ലീഗ” സമപ്പിക്കുന്ന നാ 
ളെയുടെ ദരു വാഗ്‌ദാനമാണു, 


റഹിം മേച്ചേരി 


(ഫാറൂക്ക” കോളേജ്‌) 


cata danas 














- ധാനനാണും 





ദൊസ്തോയെവസ്‌കി 
ഒരു പഠനം 





(24-ല്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 

ദാത്മകന്‍െറ മനേ ജ്ഞമായ സം 

൦ കൃതിക ട്ടിംച്ചര്‍ക്കുന്ന സു 
പ ett തന്തുവായി പ്രവര്‍ത്തി 
ക്കുന്നില്ലെ? 

അദ്ദേഹം തന്‍െറ എണ്ണക്കൂടുതലുള്ള ക 
ഥാപാത്രങ്ങളെയൊക്കെ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു 
ഒരു സിം ഫണിയുണ്ടാക്കു വാന്‍ മുതിര്‍ന്നീ 
ട്്ല്ലു തന്‍െറ കഥാപാത്രങ്ങളെ ഇഷ്ടം 
പോലെ വളരുവാന്‍ അദ്ദേഫം അരുവദിീ 
ക്കുന്നു. അവര്‍ രമ്മ"ല്‍ തമ്മില്‍ കലഫാീി 
ക്കുന്നതു” അദ്ദേഹം കാണുന്നു. ഓരോ ക 
ഥാപാത്രത്തയും തന്‍െറ വാദം യുക്തി 
സഫമായി കഴിയുന്നത്ര നീട്ടാന്‍ അദ്ദേ 
ഫം അനുവദിക്കുന്നു. പക്ഷേ, അവര്‍ തീ 
രുമാനങ്ങളീലെത്തുന്നില്ല; കൂട്ടായ തീരുമാ 
നങ്ങളില്‍, ” നിഗമനങ്ങളില്‍ ഒരിക്കലും 
എത്തുന്നില്ല. ഈ അര്‍ത്ഥത്തില്‍ പറ 
ഞ്ഞാല്‍ ദൊസ്‌തോയെവ്‌സ്‌കി ബഹു 
ശബ്ദനോവലുകളുടെ (Polyphonous 
Novels) പ്രഃണതാവാണെന്നു പറയാം. 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കഥാനായകന്മാര്‍ ഏ. 
രതങ്കിലും ഒരു പ്രത്യേക പ്രത്യയശാസ്ത്ര. 
ത്തിന്‍െറ പ്രചാരകന്മാരല്ല. അവരെല്ലാം 
പല നാക്കുകള്‍ കകൊണ്ടടണു സംസാരിക്ക 
ന്നതു“, അവര്‍ നടത്തുന്ന സംവാദത്തില്‍ 
കായികവും വ.ങ്‌മയവുമായ സംഘട്ടന 
ങ്ങളില്‍, ദൊസ്‌തോയെവ്‌ഞ്ക്ി ദത്താവ 
അവരുടെ തര്‍ക്കങ്ങളില്‍ 
അദ്ദേഹം ക്യു വെറുപ്പും 
സ്നേഹവും പ്രകടി കൊണ്ടും, 
ണന പ അവസാനത്തില്‍ 
ഷേക്‌സ്പിയറുടെ ഫാംലെററീനെപ്പോ 
ലെ അദ്ദേഹവും ഇങ്ങിനെ അരു പ്പെട്ട 
“naa സന്ധിയില്‍നീിന്നു വീട്ടുപോ 
യിരിക്കുന്നു: ശപിക്കപ്പെട്ട വിദ്വേഷമേ; 

“ആതു നേരെയാക്കുവാന്‍ ഞംന്‍ ജനി 
തെന്തിനാണു !*” 

be ദൊസ്‌തോയെവ'സ്‌കീയുതട നോവ 
ലുകളില്‍ പൊതുവെ കാണുന്ന ഒരു അ 


ന്തര്‍ദ്ധാരയെക്കൂടി ഇവിടെ എടുത്തുപറ 


യാതിരിക്കുന്നതു ശരിയല്ല, അതു” നേര 


ത്തെ സുചിപ്പിച്ചതുപോലെ ധനാധീപ 


തൃത്തിന്‍െറ സ്വാധീനമാണ്‌. അദ്ദേ: 
ഫത്തിന്‍െറ മുഖ്യകഥാപാത്രങ്ങളില്‍ പ 
ലരും പണകക്കൊതിയന്മാരാണു. “*കുരറ 
വും ശീക്ഷയും*” എന്ന നോവചികല റാ 
സ്‌കോല്‍നിക്കോവ്‌,  “ഗാംബ്ലരിലെ” 
അലക്സിയ്‌ഇവാനോവിച്ചു്‌, “ഒരു റോയു 
ത്തിലെ അര്‍ക്കാഡിദോല്‍ഗോരകി എ 
ന്നിീവ൪ ഇതിനുള്ള രന്നാം തരം 
ദുഷ്ടാന്തങ്ങളാണു”, ഒരാൾ കൊല ചെയ്ത 
സമ്പന്നനാകാന്‍ നോക്കുന്നു; മറെറാരാള്‍ 
ധനമാജ്ജിക്കാനുള്ള വഴി ചൂതാടടരാരണെ 
ന്നു കാണുന്നു; മൂന്നാമത്തെയാളാകട്ടെ ജീ 
വിതലക്ഷ്യം തന്നെ ധനസമ്പാദനമാ 
ണെന്നു കരുതുന്നു. അര്‍ക്കാഡിദോല്‍ഗോ 
രുകി പണത്തിനു തലയിീഭലശഴൃത്തിനേ 
ക്കാള്‍ വലീയ പ്രാധാന്യമാണ്‌ കല്ലീക്ക 
ന്നതു്‌. അയാൾ പറയുന്നതു നോക്കുക: 
ഏററവും താണ നിലയിലുള്ള, അങ്ങേ 
യററം അവഗണിക്കഭപ്പട്ടയാള്‍ക്കപോ 
ലും മുന്‍നിരയിലെത്തുവാനുള്ള രരു മാറ്റും 
ധനാര്‍ജ്ജനമാണു.” 

ഈ പരണകക്കൊതിയുടെ കാര്യത്തെ 
ഭൊസ്‌തോയെവ്‌സ“കിയുഭടെതമന്ത ദാ 
രീദ്യത്തിന്‍െറയും റഷ്യയുടെ അന്നത്തെ 
സാഹചര്യത്തിന്‍െറയും പശ്ചാത്തല 
ത്തില്‍ വേണം കാണുവാന്‍. ദൊന്നോ 
യെവ്‌സ്‌കിയുടെ ജീവിതത്തെപ്പററി 
സാമാന്യം കൂലങ്കഷമായ പഠനം നടത്ത? 
യ ബോറിസ്‌ ബുര്‍സോവു” ഇതേപ്പരറ 

പ്പി ഒരഭിപ്രായം ശ്രദ്ധേ 
പ്രകടിപ്പിച്ച പ്ര 


ഭപണ്‍ത്തിന്‍െറ പ്രശ്‌നം ദൊസ്‌തോ 
യെവ്‌സ്‌കിയെ സംബന്ധിച്ചേട 
“ത്തോളം സുപ്രധാനമായ മറെറാരു പ്ര 
ശ്‌നത്തിന്‍െറ ഭാഗമായിതന്നു; മാനു 
ഷികസ്വാതന്ത്രയമായീരുന്നു അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍റെ മുഖ്യപ്രശ്‌നം. അങ്ങേയ 
ററം അസഹ്യമായ സാഹചര്യങ്ങ 
ളില്‍നിന്നു മുക്തി നേടുവാന്‍ ധനം 
കൊണ്ടു കഴിയു മെന്നു” അദ്ദേഹം കരു 
തി; പക്ഷേ, ധനാര്‍ജ്ജനത്തിന്നുള്ള 
അദ്ദേഫത്തിന്‍െറപരക്കംപാച്ചില്‍ അ 
ദേഹത്തെ കൂടുതല്‍ അസ്വാതന്ത്രയത്തി 
ലേക്കാണു” എത്തിച്ചതു.” (ദൊസ്തോ 
൭യവ"സ്‌കി, അസ്‌ എ. പേഴ്‌ 
സണ്‍.) 
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എന്നിരുന്നാലും 
സ്‌കി ആവേശഭരിതനായ ഒരു കലാകാ 
രനായിരുന്നു; വിദഗ്‌ദ്ധശില്ലിയായിരു 
നനു. പണത്ത'ന്‍ൊ ആവശ്യം അദ്ദേഹ 
ത്തെ കീഴോട്ടു പിടിച്ചുതള്ളി; പഷേ 
സര്‍ഗ്ഗാത്മകമായ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കഴി 
വു്‌ അദ്ദേഹത്തെ പിടിച്ചുയര്‍ത്തി. ആ 
ഉയര്‍ച്ചയില്‍ അദ്ദേഹത്ത"നു ധനം സ്വാ 
ധീനമായി; പോര ധനത്തെക്കറിച്ചു വള 
രെ നീശിതമായ വിധിപ്പസ്‌ താവനത 
ന്നെ നടത്തുവാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു കഴി 
ഞ്ഞു. ആ വിധിപ്രസ്താവന കച്ചവടമന: 
സ്ഥിതിയുടേതായ കാലഘട്ടത്തിനും സ്വ 
കാര്യ സ്വത്തിനും എതീരായിട്ടള്ളതു കൂടി 
യായിരുന്നു. ““പാവപ്പെട്ടവര മുതല്‍ 
*കരമാസോവ്‌ സഹോദരര്‍" വരെയുള്ള 
അദ്ദേഫത്തിനൊ കൃതികളുംട ഒരു സു 
ക്മപരിശോധന ഈ വാദഗതിയെ ന 
ന്നായി. തെളിയിക്കു മെന്നാണു* എന്‍െറ 
അഭിപ്രായം. 5 . 


റഷ്യയടക്കമുള്ള യൂറോപ്പില്‍ 19-ാം നൂ 
ററാണ്ടാകുമ്പോഴേക്കും മുതലാളിത്തവ്യവ 


സ്ഥിതിയുടെ ഉദയം കണ്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു, 


പഴയ ആദര്‍ശപരമായ വ്യക്തിബന്ധ 
ങ്ങളേയും കുട്ടം ബബന്ധങ്ങളേയും പുതിയ 
സാമൂഹ്യവ്യവസ്ഥ ഉടച്ചകളഞ്ഞു. പണ 
മായിത്തീര്‍ന്നു മാനുഷികബന്ധങ്ങളുടെ 
ആധാരശില മാര്‍ക്‌സും ഏംഗത്സ,ം 
ഈ സ്ഥിതിഗതികളെ നന്നായി വിശക 


ലനം ചെയ്ത കൊണ്ടു” ഇങ്ങിനെ എഴുതുക 
യുണ്ടായി: 


“തങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍കൈ കിട്ട്‌യേടങ്ങ 
ളിലെല്ലാം ബ,ര്‍ഷ്വാസി ഫൃൂഡല്‍- 
പൈതൃമ -- ആദര്‍ശപരബന്ധങ്ങള്‍ 
ഇല്ലാതാക്കിയിരുന്നു. മനുഷ്യനെ അവ 
ഒന്‍ “സ്വഭാവേന മൂത്തവരുമായി” ക 
ട്ടിച്ചേക്കുന്ന പഴയ ഫ്യഡൽബന്ധങ്ങ 
ളെ അതു വലിച്ചുകീറ; തല്‍സ്ഥാന 
ത്ത മനുഷ്യരെ പരസ്പരം ബന്ധിപ്പിക്ക 
ന്നതിനു” നഗ്നമായ സ്വ ത്ഥതാല്ലയ്യര 
ല്ലാതെ, നിര്‍ദ്ദയമായ 'പണമീടപാട” 


ല്ലാതെ, മറെറാന്നുംതന്നെ അതു നില 
ം നിത്തിയില്ല മതപരമായ ആവേശത്തീ 
“- ല്‍നിന്നുണ്ടാകുന്ന സ്വര്‍ഗ്ഗീയമായ ഫര്‍ 

ഷോന്മാദത്തേയും 


ധിരോദാത്തമായ 


ക 


ദൊസ്‌തോയെവ? 


ഉത്പംകതമയയ്യം വിചാരരഹിതമായ 
വികാരപരതയേയ്യ അതു്‌ അഹംഭാവ 
പരമായ കണക്കുകൂട്ടലിന്‍െറ തണുത്ത 
വെള്ളത്തില്‍ മുക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കു ന്നു. 
വ്യക്തിയുടെ മൂല്യത്തെ അതു കൈമാ 
ററവിലയിൽ വി ചയിപ്പിച്ചീരിക്കുന്നു; 
കൂടാതെ എണ്ണം തിട്ടപ്പെടുത്താത്തതും 
അഖണ്ഡ്‌തവുമായ അംഗീകൃത സ്വാത 
ത്രയങ്ങളുടെ സ്ഥാനത്തു്‌ സ്വതന്ത്ര വ്യാ 
പാരം എന്ന മനസ്സാക്ഷിയില്ലാത്ത ഏ 
ക സ്വാതന്ത്രത്തെ അതു്‌ അവരോധി 


ക്കുന്നു.” ്മ്മ്യൂണിസ്റ്റ മാന ഫെസ്റ്റേം) - 


ദൊസ്തേോയെവ്‌സ്തിയേയും അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ കൃതികളേയും മാര്‍ക്ലിസ്റ്റംചായ്യ 


ന്മാരുടെ ഈ വിശകലന ന്തിന്‍െറ അട]. 


സ്ഥാനത്തില്‍ കൂട്ടതൽ എളുപ്പം മനസ്സി 
ലാക്കാമെന്നാണു* എനിക്കു തോന്നുന്നതു്‌. 
പക്ഷേ,ദൊസ്തോയെവ്‌സ്ക്രീയുടെ ചിന്താ 
ഗതിയേയും അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ സര്‍ഗ്ഗശ 
ക്തിയേയും ഏതെങ്കിലും ഒരു- പ്രത്യേക 
ഫോര്‍മുല വച്ചു 
വിദെ മുതിരുന്നില്ല; അങ്ങിനെ ചെ 

ന്നതു ശരിയായിരക്കുകയുമില്ല ഭൊസ്സതോ 
യെവ്‌സ്ത്റ എന്ന കലാകാരനില്‍ ഷേക്‌ 
സ്പീയരുടെ കഥാപാത്രങ്ങളില്‍ കാണുന്ന 
ബഫഹുമുഖത്വവും ബല്‍സാക്കിന്‍െറ അ 
രാജകീയതയും തള്‍സ്ലായിയുടെ റിയലി: 
സവും ചേന്നിട്ടണ്ടെന്നു പറഞ്ഞാല്‍ തെ 
ഒരുണ്ടാവില്ല  (ദൊസ്ത്റോയെവസ്തുി ബല്‍ 
സാക്കിന്‍െറ ഒരു ആരാധകനായിഷകന്നു 
എന്ന വസ്തൃത പ്രസ്താവ്യമാണു".) പക്ഷേ, 
അദ്ദേഹം ഇവരീലാരെയെങ്കിലും അനു 
രിക്കുകയോ, അവരില്‍ ചിന്നു" എന്തെങ്കി 


ലും കടംവാങ്ങുകയോ ചെയ്തിട്ടുണ്ടെ നല്ല, 


ഇപ്പാഞ്ഞതിന്‍ൊൌൊ അത്ഥം എന്നാല്‍. 
മു൯ ചൊന്നവരുടെ കൃതികള്‍ വായിച്ചവ 


ക്ക ദൊസ്തോമയവ്‌യ്കിയുടെ സാഹിത്യ 
ത്തിലേക്കു കടക്കാന്‍ താക്കോലന്വേ ഷി 


നംക്കേണ്ടിവരികയില്ലെന്നു നിശ്ചയം 


ഈ ലേഖനം 'അവസാനിപ്പിക്കുന്നതി 
നു മുമ്പു ദൊസ്തോയെവ്‌സ്റ്രിജു സോവി 


യററ” റഷ്യയിലുള്ള സ്ഥാനത്തെപ്പുററി . 


പ്രചരിപ്പിക്ക പ്പെട്ട ചില അപവാദങ്ങ 
ളെക്കൂടി പരാമര്‍ശിക്കാന്‍ ഞാനാഗ്രഹി 
ക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ കൃതികള്‍ അ 


അളക്കുവാന്‍ ഞാന്‍ ഇ 





| 
| 









TTT aT ae 


Hi 


മരന്നിന്‍ പ്രഭാവത്തെ - 
ച്ചവിട്ടിത്തേച്ചും കൊണ്ടു 
മരണം കുളമ്പട?- 
ച്ചെത്തുമാസ്പത്രീജുള്ളില്‍ 
നിസ്സഹായത ഞര- | ി 
ല്‍ ങ്ങുന്നൊരന്തരീക്ഷത്തില്‍, 
1 
ദുഃസ്വപ്പം നിലവിള 
കൂട്ടുന്ന മുഹൂത്തത്തില്‍, 
ഡോക്ടര്‍തന്‍ സ്റ്റെതസ്കോപ്പു 
പടം താക്ട്രവേ മുക: 
ത്ഥനയോടേ നിന്നേ: 
പ്രാ നമ്മതന്നരികില്‍ ഞാന്‍. 
നേത്തില്ലാതാക” 
ത്ത ലും; പ്രാണന്‍ വീണ്ടം 
കാത്തിരിപ്പാവാമേതോ 
കാരുണ്യകിരണത്തെ! 
കേലങ്ങളാം 
ജനു ിമീഷങ്ങളിലേറി- 
യുറേറാരുമുടയോരും 
. വന്നുപോയീടും നേരം 
വളരെപ്പണിപ്പെട്ടു 
& Sons കണ്ണില്‍ ബാഷ്ട- 
ജലത്തില്‍ ബിംബിപ്പതാ- 
ക്കമ്മഭോഷം താനല്ലീ? 
ജീവനെ വലിച്ച,രി.- 
യെടുക്കും ശബ്ദും താനോ 





പുലാക്കാട്ട രവീന്ദ്രന്‍ 


പാപമക്കണ്ഠ തന്നില്‍ 
ഘര്‍ഘരം മുഴങ്ങുന്നു? 
മമതാബന്ധം തൊട്ട 
വിളിച്ച, പലവട്ടം 
മകന്‍െറ വിളിയമ്മ൦ 
തൂക്ക രെക്കേള്‍ക്കാനാമോ? 
അഞ്ജനലേപം കൊണ്ടെം 
ന്മാവുനനൂ വേദാന്തമേ, 
കണ്ണടഞ്ഞതു മീഴീം 
പ്പീജ്യവാനാവില്ലല്ല! 
ഒരു നീണ്ടതാം നിദ്രാ-- 
. ഫീനമാത്രിയാം ജന്മം 
മതുതീന്നിതാ സുഖം ൂ . 
| സുപ്ലികൊള്‍കയാമമ്മ! 


നന 


വിടെ പ്രചരിപ്പിക്കപ്പെടാറില്ലെന്നും അ 
ദ്ദേഹത്തെ ഒരു അധഃപതനോന്മംഖ സാ 
ഹിത്യകാരനായാണു” സോവിയററ്‌ അ 


ധികൃതരും സോവ്‌യററ്‌ എഴുത്തുകാരും 


. ീഞ്ഞാറന്‍നാ 
കരുതുന്നതെന്നുംവരെ -പടിഞ്ഞ 
ve ചില തല്ലരകക്ഷികൾ പറഞ്ഞു 
പരത്തിയിടുണ്ടും സോ വീയ 00 
എഴുത്തുകാര്‍ ദൊസ്‌തോയെവസ ടോ 
യുടെ നേരെ വിമര്‍ശനാത്മകമായ ഒ 
സമീപനമാണു” കൈക്കൊള്ളുന്നതു എ 
ന്നതു നേരാണ്‌. 
തികളിൽ are 
അവര്‍ പാടിപ്പുകകുന്നില്ല. അടദ്ദഹത്ത 
€൯റ മതപരമായ ധാമ്രികവാദത്തെയും 
പശ്ചാത്താപതപസ്യയേയും. ആത്മീയ 


അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ക. 


പരതയേയും അവര്‍ അംഗീകരിക്കുന്നില്ലം 


പക്ഷേ, അതു ചരിത്രത്തിന്‍െറ ഒരു വശം , 


ണും തൊക്കെ മാററിനിത്തി 
ചും ദൊ തോയെവ്‌സ്‌കിയുടെ ക 
തികളിൽ അവശേഷിടെന്ന സാവ്വജനീ 
നമായ മാനുഷികതയെ അവര്‍ മാനിക്കു 
ന്നു. അദ്ദേഹത്തെ റഷ്യയിലെ എണ്ണം 
പറഞ്ഞ റിയലിസ്റ് 'നോവലിസ്റ്റായി അ 
വര്‍ കാണുന്നു. സങ്കീണ്ണത ഏരെയുള്ള 
ഒരു കലാകാരന്‍െറ ദുര്‍ബ്ബലവശങ്ങളെ 
പൊക്കിക്കാട്ടി അദ്ദേഹം റഷ്യൻ സാ 


ഹിതൃത്തിന്നു ആടക മൊത്തം ചെയ്ത 


സേവനങ്ങളെ അവഗന്നിക്കന്നതിനോടു . 


അവര്‍ യോജിക്കുന്നില്ല. റഷ്യന്‍ എഴുത്തു 
കാരുടെ ഒരു അംഗീകൃതവക്താവായ 
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. കമ്മിററി: 


'ശക്കു മാത്രമല്ല രൂപം കൊടുക്കുന്നതു”. അ 
- ദേഹത്തിന്നു ഉചിതങ്ങളായ സ്മാരകങ്ങ; 


കോണ്‍സ്റ്റാന്‍റീന്‍ ഫെഡിന്‍ ഇതുസംബ 
ന്ധിച്ച ചെയ്ത പ്രസ്താവന ശ്രദ്ധേയമാ 
ണ്‌: “ദൊസ്‌തോയെവ്‌സ്‌കി റഷ്യന്‍ 
സാഹിത്യത്തിനു ഫലദാനം ചെയ്ത 19-9൦ 
ശതകത്തിലെ ഒരു മഹാനായ എഴുത്തുകാ 
രന്‍ മാത്രല്ല, പുരോമുഖമായ സമുദായ 
ത്തിൽ വിപ്‌ഉവത്തിന്‍െറ അദിയൊഴ്ല 
ക്കിന്‌ ശക്തികൂടിവന്ന ഒരു ചരിത്രകാ 
ലലേളുത്തിലെ സംസ്കാരത്തിന്‍റെ കണ്ണി 
കൂടിയാണദ്ദേഹം.” 


ദൊസ്‌തോ യെവ്‌സ്‌കിയുടെ കൃതി 
കൾ സ്ധോവിയററു യൂണിയനില്‍ വന്‍ തോ 
തില്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്‌. “ദൊസ്‌ 

' തോയെവ്‌സ്‌കിയുടെ സമാഹൃത കൃതി 
കള്‍ 80 വാള്യങ്ങളായി പ്രസിദ്ധീകരി 
വാന്‍ ജടപടി എടുത്തുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു*, 
അദ്ദേഹം ജനിച്ചതിന്‍െറ 150-൦൦ വര്‍ഷ | 
മാഘോഷിക്കുവാന്‍ എഴുത്തുകാരുടെ വി 
പുലമായ പ്രാതിനിധ്യത്തോളകൂടിയ ഒരു 
രൂപവൽക്കരിക്കപ്പെട്ടീമിക്കു 
ന്നും ഈ കമ്മിററി ആഘോഷനടപടിക 









ണ്ടാക്കവാനും അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ജീവി 
ത്തേയും കൃതിയേയും കുറിച്ചുള്ള ഗവേ 
കഷണം നടത്തുവാനും വേണ്ട ഏപ്പാട്ടുകള്‍ 
കൂടി ചെയ്യുന്നുണ്ട്‌. ദൊസ്‌തോമയവ 
സ്‌കിയയടെ കൃതികളില്‍ പലതും റഷ്യ 
ക്കാര്‍ ചലച്ചിത്രങ്ങളാക്കിയീട്ടണ്ടു. ഇക്ക 
ത്തില്‍ “കരമാസോവ്‌ സഫോദരരു'ടെ 
ചലച്ചിത്രാവീഷ്ഠരണം ആ രംഗത്തെ ഒരു 
കാസിക്കായിട്ടാണു” കരുത ഉപ്പുട്ടന്നതു്‌. 


ദൊസ“തോയെവ“*സ്‌കിയെ കുറി 
പറയാവുന്നതൊക്കെ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞി 
ട്ടില്ല. അദ്ദേഫത്തിരന്‍റ സാഹിത്യത്തെ 
ഒരു മഹാസമുദ്രത്തോടുപമിക്കാവുന്നതാ 
ണ്‌. അതിലെ വേലിയേററങ്ങളം അ 
ടിയൊഴുക്കുകളും മുഴുവന്‍ കണ്ടെത്തീക്ക 
ഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ കൃതി 
കള്‍ വായിക്കുക; വീണ്ടും വായിക്കുക എ 
നതാണു” അവയുടെ രഹസ്യം കണ്ടെ 
ത്തീ സന്തോഷിക്കാനുള്ള ഏററവും നല്ല 


മാഴ്ലും. 
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സ്‌ത്രീകള്‍ സ"ത്രീകളെപ്പററീ 
ng 


ഈ കാംചഘട്ടത്തിന്‍െറ പ്രത്യേക 
തയാണു” വ്യത്യസ്ത മണ്ഡലങ്ങളില്‍ സ്ത്രീ 
കള്‍ എത്തുകയെന്നതു“, എന്നാല്‍ ഇതു 
മിക്കവാറും സാഹചയ്യങ്ങളെ .ആശ്രയി 
ച്ചാണ്‌, വിശേഷിച്ചം ഇന്‍ഡ്യയെപ്പോ 
ലുള്ള ഒരു നാട്ടില്‍. അതേസമയം പ്രതി 
കൂല സാഫചയ്യങ്ങളോട്ട മല്ലടിച്ചു കഠി 
നാധ്വാനവും, സ്ഥരോത്സാഫവും മൂലം 
ഗൌരവമുള്ള സ്ഥാനങ്ങളില്‍ എത്തുന്ന 
സ്ത്രീകള്‍ വളരെ കുറവായിരിക്കും അങ്ങ 
നെ ഉണ്ടെങ്കില്‍തന്നെ വിരലില്‍ എണ്ണാ 
വുന്നത്ര ആയിരിക്കും. 


4 


ണീ 
താനും പുരുഷന്മാരും ഇവീടെ പ 
യെട്ടക്കുന്നുണ്ടു്‌. ഒരു മേലുദ്യോഗസ്ഥത്തു 
പരി, ഒരു സഹപ്രവത്തകയെപ്പോലെ, 
ഒരു ചേച്ചിയെപ്പോലെ, പെരുമാരുന്നതു 
കൊണ്ടായിരിക്കാം, എല്ല, വരുടെയുംം 
സ്നേഹവും, ബഹുമാനവും അജ്ജിക്ക 
വാന്‍ അവക്ക കഴഞ്ഞതു്‌- Pe 
ീമതി കെ. പി. കുട്ടിഅമ്മയെ 
യാവുന്നവക്കെല്ലാം, അവര്‍ കീഴ ജീവന 
ക്കാരായാലും, ബ ങ്ക ഇടപാഴുകാരായാ 
ലും “കാര്യശേഷിയുള്ള ഒരു സ്ത്രീ" എന്നു 
മാത്രമേ പറയാന്‍ കാണു. ഈ കാര്യശേ 
ഷി അവര്‍ കൈവെച്ചിട്ുള്ള എല്ലാ തുറ 
മാണു”, 

Bre യിലെ പുരാതനമായ കച്ചേ 
രീപുത്തന്‍പുരയാണു്‌ കുടുംബം. കാര 


aaa ശേഷിയുള്ള ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥ 


മുന്‍പറഞ്ഞ അപൂര്‍വ്വ സ്ത്റ്കളില്‍ ഒ 
രാളാണു ശ്രീമതി കെ. പി. കുട്ടിഅമ്മ. 
ഞാന്‍ ജോലിചെയ്യുന്ന സിന്‍ഡിക്കേറദു 
ബാങ്കിലെ മാനേജര്‍ ആണു” അവാ. 
ഞാനുള്‍പ്പെടെ മുപ്പതോളം സ്ത്രീകളും 


“ലേഖിക 











ണവന്മാരുടെ ഭരണത്തീന്‍കീഴിലുള്ള കൂ 
ടുകടുംബമായിരുന്നു അവരുടേതു”. കൂട്ടുക 
ടുംബജീവിതത്തിന്‍െറ കജ്കുനിറഞ്ഞ അ 
നുദവങ്ങളാണ്ട” ശ്രീമതി കുട്ടിഅമ്മയെ 
സ്വന്തമായി ജീവിതമാര്‍ഗ്ഗം കണ്ടെ 
ത്താന്‍ പ്രേരിപ്പിച്ചത്‌. ബീകോമിനു 
തുല്യമായ ആള്‍ ഇന്‍ഡ്യാ സീനിയര്‍ 
പ്‌ളമോ ഇന്‍ കാമേഴ*സ്‌പാസ്ത്റായയുട 
തന്നെ കേരളാ സര്‍വ്വീസ്‌ബ ങ്കില്‍ സു 
ലി കീട്ടി. ജേ ാലിയിലീരിക്കുമ്പോ: 
ന്നെ ബനാറസ്‌ ഫ്‌ന്൯ യണിവേഴ 2 
റിയിൽ നന്നും ബി ഏ pees 
തുടന്നു പ്രമോഷന്‍ ലഭിക്കുകയും, eg 
ണ്ടന്‍റു”, സുപ്രണ്ടന്‍റു” എന്നീ തസ്ത 
ളില്‍ നോലിനോക്കുകയും കെയ്ത്ു ി ം 
അക്ക: ലത്തു കേരളാ സര്‍വ്വ ബാങ്ക 
ര്‍ക്കേററുബ ജമായ 
യു തുടന്നു” സിന്‍ഡിക്കേററു 
ബാങ്കിന്‍െറ മാനേജരായി. 
തീതവനന്തപുരത്തു” കുടും ളയ 
രസിക്കുന്ന ശ്രീമതി കുട്ടിയമ്മന്ത്ര ന 
കുട്ടികളുണ്ട്‌. സ്നേഹ മയിയായ ’ 
അനുസരണയുള്ള ഭ:ര്യം കാരൃഗയര മു 


അഫിലി. 





കെ. പി, കുട്ടിയമ്മ 


ള്ള ഉദ്യോഗസ്ഥ എന്നീ നിലകളിലെ 
ല്ലാം അവര്‍ യു എ 
* എപ്പോഴും തേന്നയ Dae 
Te ey നകകയ ചാജ്ജെട്ടരേ 
മ്പോള്‍ പതിനോമായിരത്തോളം - രൂപ 
യാണു്‌ ഡിപ്പാ സിററുതുകയുണ്ടായിരുന്ന 
ത്‌. ഇന്നതു ഒരു കോടിയോളമായി വ 
ദ്ധിച്ചിട്ടണ്ട്‌. ഇതു രാവും, പകലും ക 
ദിനമായി പണിയെട്ടത്തതു കൊണ്ടാണു”. 
ഈ തുക്‌ കള്‍തന്നെ നാട്ടിനു Seon 
പ്രദമായ രീതിയില്‍ വെഹിക്കിള്‍സ്‌ അ 
ഡാന്‍സ്‌, കാര്‍ഷികലോണ്‍, ചെറുകി 





ശാന്താ കെ, നായര്‍ ' 
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ടവ്യവസായം, എഡ്യൂക്കേഷന്‍ലോണ്‍ 
| എന്നീ നിലകളില്‍ സാധാരണക്കാര 
ന്‍റ കൈകളില്‍ എത്തിച്ചേരുന്നതില്‍ 
അവര്‍ സംതൃപ്പ്യാണു'. 


ഏതു ജോലിയും, യാതൊരു. മുഷിവു 
മില്ലാതെ ചെയ്തതീര്‍ക്കുന്ന ശ്രീമതി കട്ടി 
യമ്മയുടെ ബാങ്ക്‌ ഇടപാട്ടകാരോട്ടം, ജീ 
വനക്കാരോട്ടമുള്ള പെരുമാററത്തികന്‍റ 
ഫലമായി ബിസ്റ്റിനസരംഗത്തു" സിന്‍ 
ഡിക്കേററു്‌ ബാങ്കിനു മാന്യമായ സ്ഥാ 


നം നേടിയിട്ടുണ്ട്‌, ഇക്കാര്യത്തില്‍ ഞ 
ങ്ങള്‍ക്കെല്ലാംതന്നെ അഭിമാനിക്കാന്‍ “ 
വകയുണ്ട്‌, 


ഒരിക്കലും, ഒന്നിലും ക്ഷീണിക്കാത്ത 


ല്‍ ഖാതിക്കുക! രമ്മിക്കുക॥ ച്വീത്രങ്ങ 


. 2 രദനലീലകള്‍, 

ളുടെ പ്രവത്തനം, 

: 8. സെക്‌സ? അററ്‌ലസ, 

3 സംയോഗമുറകൾ, ഫ 

8. സ്ത്രീപുരുഷ ശരീരശാസ്ത്രം. 
കള്‍,രഹസ്യൃ 

4, കാമശാസ്ത്രം ണോ 

ശിച്ചിട്ടുള്ള കാമശാ രഫസ്യങ്ങളം 


 ബ്വഭാവപഠനശാസ്ത്രം. 
err A 
നോക്കി സ്വഭാവ 
7, പ്രേമലേഖനങ്ങള്‍, 
ഞ്ഞ 
൭ ലലെറേറഴ്‌സ്‌ സാമ്പി 
ളായി ഉ 
ഹണിമൂണ്‍. (രതിലീലകള്‍) വിവാ 


ര!ക്കേണ്ട എല്ലാ രഫസ്ധസ 
. Pe വിവാഹാജീവിതവും ലാ 


10. കല്യാണരാത്രീയിലെ കാമലീലകള്‍, ണം ലം eee 
se ണാ; സുഖിക്കാനും ഈ ചിത്രഗ്രന്ഥം പഠിക്കുക, Rep 
ശാസ്ത്ംം ഇഷ്ടമുള്ളവരെ നീയന്ത്രണത്തിലാക്കാനും കാര 

സാധിക്കുവാനും ഈ ഗശുഡശാസ്ത്രം പഠിക്കുക, ve 

12. ശീഘ്രസ്‌ഖലനവും sa 


എപ്പാ പുസ്തകങ്ങള്‍ക്കും 


ഏററവും നവീനപുങ്ടചിത്രഗ്രന്ഥം, 
വിവിധ സംയോഗരീതികള്‍ te 
സ്ത്രീപുരുഷ ലൈംഗികാവയവങ്ങള്‍, പ്രവത്തനം, വ 
2മ”ലീപ്ലാനിംഗ' 00. ചിത്രഗ്രന്ഥം. $ 
ലൈംഗികാവയവങ്ങളുടെ വളച്ച, രതിമാതൃക 


5. ര്‍ീകളും പ്രസവരഫസ 
സ്ത വും. ഗരോല്ലാദനംമുതല്‍ പ്രസവംവരെ 
സ്യങ്ങള്‍, ചിത്രങ്ങര്‍സ്ഹ്തം. വിവാഹിതര്‍ അറിയേണ്ടത്‌, യ 


നടപ്പു“, ഭാവം, കൈയ്യക്ഷരം, ഒപ്പ, ജന്മദിന ം 
വും കഴിവുകളും പധിക്കാനുള്ള ക Fae 
ശോകപര്യവസായിയായ പ്രേമകഥ. 


൫൦ ചിത്രങ്ങള്‍സഫീിതം. 
തിക, ടം 


ഈ ചിത്രഗ്രന്ഥം വായ ച്ചാല്‍ ജിവി 


നിവാരണമാര്‍ഗ്ഗങ്ങളും ചികിത്സാഗ്രന്ഥം 
ം 17% ചെലവു" പുറമെ, കാററ' 


F. 7, A- I. Thariannagar, Kuzhikule, QURON നം; 
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ശ്രീമതി കുട്ടിയമ്മ a ഭാരി 

ച്ച ജോലി 
കള്‍ക്കിടയിലും ധാരാളം വായിക്കാന്‍ സ 
മയം കണ്ടെത്തുന്നുണ്ടു*. ഉദ്യോഗഭീചി 
തവും, കുടുംബജീവിതവും വെവ്വേറെ 
കാണുന്നവരോട്ട്‌ അവര്‍ ണ്ടിനേയയം പ 
രസ്പരം പൊരുത്ത പ്ലെടുത്താൻ ഉപദേശ? 
ക്കാരുണ്ടു്‌, 


. എത്ര ഗരരവമുള്ള പ്രശ്‌നവും, വളരെ 
ലാഘവത്തോടെ കൈകാര്യം ചെയ്യാനു 
ള്ള ശ്രീമതി കുട്ടിഅമ്മയുടെ പ്രാപ്ലി ന 
മ്മില്‍ മതിപ്പുളവാക്കുന്നു, i 


‘+ 















ളടങ്ങിയ ശാസ്ത്രര്രന്ഥങ്ങള്‍ 
ലൈംഗികാവയവ 
വില ¥ 40 


വില 3 00 


60. ചിത്രങ്ങള്‍ സഫിതം വില 5 00 
ഫാവ്‌ലോക്‌ എല്ലീസ്‌വരര നര്‍ര്‍ഭ്േ: 
ലീലകളും ചീത്രശ്രത്ഥം വില 4 00 


വില 8 00 


ം വില 8 00 
ധാരാളം അത, 

പയോഗിക്കാന്‍ ഉത്തമം, വില 8 00 
ഫീതരാകാന്‍ പോകുന്നവര്‍ അറിഞ്ഞി 


. വില ൽ 00 
ഒന്നുമറീിയാന്‍പാടില്ലാത്തവര്‍ 


വില 100 
ലോഗു* സരജന്യം. 
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സാഹിത്യവാരഫലം 





'(13-ല്‍നിന്നും തുടച്ച) . 
ഘട്ടചാണിതു്‌. അതു്‌ ഇന്നത്തെ കലാസ്ത 
ഷ്ലികള'ല്‍ പ്രതിഫലിക്കുന്നു മുണ്ടു”. ഈ, 
ജീണ്ണതയിലേക്കു കൈചുണ്ടുന്നു ദേശാഭി 
മാനിയില്‍ ““എ൭൯റ ഞരമ്പുകളിലെ അ 
ഗനിപര്‍വ്വതമേ” എന്ന ചെറുകഥ എഴുതി 
യ ശ്രീ. എന്‍. പ്രഭാകരന്‍. അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ ധീരങ്ങളായ ചിന്തകള്‍ ആരെ 
യും ചലിപ്പിക്കും. പക്ഷേ, കഥയുടെ രൂ 
പശില്ലമു ണ്ടോ ഇതിനു്‌? ഉണ്ടെന്ന്‌ പ 
റയാന്‍ എനിക്ക ധൈര്യം പോര. 

Xx x Xx 
Xx Xx Xx 

ഗ്രന്ഥപ്രസാധനത്തിലാണു്‌ ഏററവും 
വലിയ, വഞ്ചന നടക്കുന്നതു്‌. ഏതു്‌ അ 
മേരിക്കന്‍ പുസ്തുകമെടുത്തുനോക്കിയാലും 
«1500000 പ്രതികൾ. ഒരു മാസംകൊ 
ണ്ടു വിററ” എന്നും മററും കാണാം. അ 
തു വിശ്വസിച്ച്‌” നാം പുസ്ത ഭം വാങ്ങി 
യാലോ? വഞ്ചിക്കപ്പെട്ടു എന്നതിന്‌ 
ഒരു സംശയവും വേണ്ട. ഹാരോള്‍ഡ്‌ 
റോബിന്‍സ്‌, ജോണ്‍ഒഫെര, ആര്‍തര്‍ 
ഫെയ്‌ ലി എന്നീ എഴുത്തുകാരെല്ലാം വി 
ശ്വവിഖ്യാതന്മാരാണു”. പക്ഷേ, അവര്‍ 
സാഹിതൃകാരന്മാരണെന്നു്‌ എനിക്കു” 
ഒരിക്കലും തോന്നിയിട്ടില്ല. അതു്‌ ഉറ 
ക്കെപ്പരയാന്‍ എനിക്കു പ്രയാസം തോ 
ന്നിയിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ശ്രീ എം.ടി. 
വാസുദേവന്‍ നായര്‍ ഇങ്ങനെയല്ലെങ്കിലും 
ഏതാണ്ടു” ഈ അര്‍ത്ഥന്തില്‍ത്തന്നെ പറ 
യുന്നുഃടം “വാലി ഒഫ്‌ ഡോള്‍തും*” “ലാ 
മെഷീനും” മില്യന്‍ കണക്കില്‍ വീററഴീ 
ഞ്ഞത്‌ പരസ്യങ്ങളുടെ മിടുക്കു കൊണ്ടാ 
ണും  ബെസ്റ്റ്‌സെല്ലറാവുന്നതിനു മുന്‍ 
പേ ബെസ്റ്റ്‌സെല്ലറായി പുസ്തകം ജനം 
അംഗീകരിക്കാന്‍ വിദശ്ധമായ പ്രചര 
ണം . ഉപകാരപ്പെട്ടു. ...ഫാരോള്‍ഡ്‌ 
റോബിന്‍സിനെ നിരൂപകര്‍ ആരും കാ 
യൂമായെടുത്തിട്ടിലം. പക്ഷേ, അയാള്‍ യ 
ത്രംപോലെ പുസ്തകങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിക്കുന്നു, 
വില്ലുന്നു, പണമുണ്ടാക്കുന്നു. (മാതൃഭൂമി 
ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്‌). റോബി൯സിനെറയും 
ഫെയ്‌ലിയുടെയും മററും “ഇണ്ണചിസം* 
വായിച്ചു" അതെല്ലറം സാഹിതൃമാണെ 





നു തെററിദ്ധരിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാര്‍ വ 
സുദേവന്‍നായരുടെ ഈ വാക്യങ്ങള്‍ ശ്ര 
ദ്ധിച്ചു വായിക്കണം - 


X X x 
Xx x X ൽ 
ഈ ലേഖനങ്ങളില്‍ കവിതയുടെ നിരൂ . 
പണത്തിനു വേണ്ടപോലെ സ്ഥാനം ൩ 
ല്‌കുന്നില്ലെന്നു്‌ ഒരു സുഹൃത്തു പരാതി 
പ്പെട്ടിരുന്നു. - കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള അവഗ 
ണനയില്ല കവിതയുടെ നേര്‍ക്ക്‌. ഇന്ന്‌ 
ആവിര്‍ഭവിക്കുന്ന കവിതകളില്‍ പലതി 
നും കലാത്മകത്വമില്ല; ഒന്നുകില്‍ വെറു 
ണ്ടാക്കുന്ന വിലക്ഷണങ്ങളായ *ഇമേജ 
റി* അവയില്‍ നിറഞ്ഞിരിക്കുംം അല്ലെ 
ങ്കില്‍ ചിന്തയുടെയും വികാരത്തിന്‍െറയും 
ബാഹ്യാവസ്ഥകള്‍ക്കു്‌ അവയില്‍ പ്രാധാ 
ന്യം നല്‌കിയിരിക്കും. ചിന്തയ്ക്കും വികാ 
രത്തിനു , “ആന്തരജീവിത്‌മുണ്ടു”. അതു്‌ 
പ്രതിപാദിക്കുന്നവനേ കവിയായിട്ുള്ളൂ.. 
എപ്പോഴും പ്രതികൂലമായി എഴുതാന്‍ മ 
ടിച്ച ണു” കാവ്യവിമരശനം വേണ്ടെന്നു 


വയ്്രാുള്ളതു”ം അല്ലാതെ ആരെയു., അ 
വഗണിച്ചിട്ടല്ല. 
‘X 2 Xx 
X X x 


- "എനിക്കു മരിച്ചാൽമതി”  പ്രേരം 
ഗം വന്ന കൂട്ടുകാരന്‍ എന്നോട്ട പറഞ്ഞു. 
അദ്ൂഫം അതു പറഞ്ഞുതീരുന്നതിനു 
മുന്‍പു” ഒരു ലോറി ഞങ്ങളുടെ നേര്‍ക്കു 
പാഞ്ഞുവന്നു. മരിക്കാന്‍ കരതുകമില്ലാ 
ത്ത ഞാന്‍ അനങ്ങ്‌യില്ല. മരിക്കാന്‍ അ 
മിതകരതുകമുള്ള കൂട്ടുകാരന്‍ ഓടയിലേ 
ക്കു ചാടി. സാധാരണമനുഷ്യന്‍ കള്ള 
മേ പറയു. കലാകാരന്‍ സത്യമേ പറ 
യൂ. -പക്ഷേ, എല്ലാ കലാകാരന്മാരും. പ 
റയുന്നതു സത്യമാണെന്നു നമുക്കു തോന്നു 
കയില്ല. മുള്‍ക്ക്‌രാജ്‌ ആനന്ദികനെപ്പേോ 
ലുള്ളവര്‍ എന്തു പറഞ്ഞാലും സത്യമാ 
ണെന്നു നമുക്ക തോന്നുംം ആരീതിയീ 
ലുള്ള ഒരു സത്യപ്രസ്താവമാങ്ങ്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ “"ആ ശിശു എന്തിനുകരയുന്നു”? 
എന്ന കഥയിലുള്ളത്‌. പ്രിയപ്പെട്ട വാ 
യനക്കാമര, ആ കഥ വായിക്കു. സതൃ 
മെന്താണെന്നു മനസ്സിലാക്കും. ട്‌ 
റൂശ 
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മപി ണ്ടി ഷി 


Lathes oooh tl 








Sm nt വിടാ i SN BA 


- കരന്‍ ചെയ്യന്നു. 


1960-70 കാലഘട്ടത്ത്‌ല്‍ മലയാ 
ളത്തിൽ പ്രസിദ്ധം ചെയ്യപ്പെട്ട ഏററ 
ഖും നല്ല നോവലിരള്ള ദല്‍ഫസാഫാി 
തൃശില്ലശാലയുടെ .അവാര്‍ഡു്‌ ““ഖസാ 
ക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസ?ത്തിന്‍െറ കത്താ 
വായ ഓാ. വി. വിജയനു” റല്ലന അവ 
സരത്തില്‍, പുതിയ മലയാളനോവലി 
നെക്കറിച്ചൊരു സിമ്പോസിയം നടക്കു 
കയുണ്ടായി. | 


ശ്രീ: ഇ. ഹരികമാറാണു” ചച്ച aes 
പ്രബന്ധം അവതരിപ്പിച്ചതു”. ജീചിത 
ഭമന്ന ദുരൂഹമായ പ്രമിഭാസത്തെ ചി 
ത്രീകരവക്ഷന്നതില്‍ വിധംലവും തക്ഷ ണ 
വരുമായ ഒരുഗക്കാഴ്ച പുതിയ നോവല? 
്ക്രീനുണ്ടു്‌. കടടംബത്തിന്‍േറായാ സമു 
ദായര്തിംന്‍റയോ പ്രശ്‌നങ്ങളേയും, ഉപ 
രിച്ചയവങ്ങള..യ. യാഥ.ത്ഥ്യങ്ങലേ ഴൂ, ക 
gm ചാഗക്കട്ടുകള്‍ ഉപയോഗ്വച്ലാണു്‌ 


റയിലേയും 


ഗം നീക്കിവെക്കു കയു ണ്ടായ], 


വ: ങ്‌മയചിത്ര ങ്ങളുടെ അനു സ്യൃതമാ 
യ ംഘാഷയാത്രയാണു ഏറ്റ ധം പുതിയ 


മലയാള ദനോവലിരന്‍റ സഖി ശഷനക 
ളിൽ ഒനന്നന്നു്‌ ചച്ച യാരംഭിച്ചു രകാണ്ടു 
ശ്രീ: മാം ചരി എര. എന്‍. പിച്ച പറ 
ഞ്ഞു. വൈവ്ദ്ധ്യമാന്നതും ഹൃദ്യവുമാ 
യപ്രതീ രങ്ങളു പശോഗിച്ചു കൊണ്ടു കഥ 
പറയുന്ന പവുതയയ നോവലിസ്റ്റ സത്യസ 
ന്ധനാണു്‌. വൂത!യ ബിംബ മാള്‌ലുടെം 
വണ്ണ ്അളിലു ടെ പൂണ്ണതയു മട സ്വപ്പവു 
മായി ത 'ത്ഥാടനം ൭ ചയ്യന പൂതിയ എ 
ഴത്തുകാര൯ സ്വതം കന്തരംഗ ത്തി 


സഗ്ലേഡാഫം ശധിപ്പാനുളള ജലാശയ 
ങ്ങള്‍ കമംന്ഭത്ത്വധെന്നു വരാം ഇത! 


09029 0൪ 


പഴയ തലമുറയില്‍ ചെട്ടവര്‍ അവതരി 
പ്ിച്ചതു്‌. ചക്രവാശുത്തോളം' വചുതവ 
ജയാരു കാഴ്ചപ്പാട്‌ വളത്തിയെടു മോന്‍ 
അവക്കു കഴ.ഞ്ഞില്ല. അതുകൊണ്ടു തന്നെ 
അവരുടെ സര്‍ ഗ്ലതപസ്യ കൃത്രിമമായി 
ത്തീരുന്നു. ലലൈംഗികബന്ധക്ങള്‍ക്കു* 
മീതെ മറനീക്കിയിട്ട അവക്കു" മനുഷ്യ 
നെ വേട്ടയാടുന്ന മൌലികപ്രശ്‌നങ്ങളെ 
അഭിമു ഷീകരിക്കാന്‍ ചങ്കറപ്പുണ്ടായില്ല. 
പഴയ തട മുറധിലെ എഴുത്തു; ക്ക കഴി 
യുാഞ്ഞതു്‌ പുതിയ തലമു റയ[ചെ എഴുത്തു 
എല്ലാ “'ഇൻഫിബ। 
ഷനി (Tnhibitions) ല്‍ ന അം സ്വത 
രനായ അവന്‍െറ സൃഷ്ടി പുതിയ ഭാവ 
രൂചങ്ങളെകോ.ടി മുള്ള തീത്ഥാടനമാ 
ശം പുതിയ എഴുത്തുകാര്‍ പടിഞ്ഞാറു 
നോക്കകളാംണന്ന വാദത്തെ ഫരിക 


മാര്‍ നിഷേധിച്ച, 


പഴയ തലരുറയിലേയ്യം പൂൃത്യ തലമു 
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നെ അന്തര്‍മുഖത്വമെന്നു” വിളി 
ഹസിക്കുന്നതില്‍ 
സിക്കുന്നില്ല. 
പഴയതും പുതിയതുമായ തലമുറമു ലെ 

എ ഗത്തുകാക്ക ടയില്‍ വിടവു വദ്ധിച്ചവ 
രികജാരണന്നതിഹോടു” ശ്രീ: ടി. വ, 
കുഞ്ഞിക്കൃഷ്ണൻ യോജച്ചു. ജിവിതമ്തോ 
ടുള്ള സമിപനത്തിന്‍െറ വ്ൃത്യാസമാ 
ണതിര കാരണം. പുതി നോവലു 
കളിലൂടെ ഒന്നു” കണ്ണോടിച്ചാല്‍ “ഖസാ 
ക്കിന്‍റ ഇതിഫാസം അതിന്‍െറ ഉ 
ജള വല) വ്യക്ത തപം കൊണ്ടു" വേര്‍ചെ 
ന്‌ല്ലന്നതായിക്കാണാം. പു മിയ തലമൂറ 
ജും, വരാന്‍പോകുന്ന തചമൂറകള്‍ക്കും 
*ജതിഹാസം' ഒരു വഴികാട്ടി മായ രിക്കു 
മെന്ന്‌ അദദ്ദഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു, 

. പിന്നീട്ട സംസാരിച്ച ശ്രീ. എം. മുക 
ന്ദന്‍ കഴ്ഞ്ഞ ദശകത്തില്‍ മലയാള 
നോവർ കടന്നുഭപോയ പരിണാമദ ശയെ 


പരി 
ശ്രീ: ഓംചേരി വിശ്വ 


എഴുത്തുകാര്‍ക്കിടയിലെ അ 
ചല്‍ച്ചയുടെ അടിസ്ഥാനപരമായ കാര 
ണങ്ങളെ വിവരിക്കുവാന്‍ പ്രബന്ധകാ 
രന്‍, പ്രബന്ധത്തിന്‍െറ വലിയൊരുഭാ 





TT ക്കം 








റിച്ചു വിവരിച്ചു. യുദ്ധാനന്തരം യൂറോ 
പ്യരഗോവലിന്‍െറ ഏററവും ശ്രദദ്ധ 
യമായ സവിശേഷത ദാര്‍ശനികമായ 
അന്വേഷണമാണ്‌. നമുക്കജ്ഞാതമാ 
യിരുന്ന ഈ മേഖലയിലേക്ക്‌ മലയാള 
നോവലിനെ നയിച്ചതില്‍ മുന്‍പന്തി 
യില്‍ ന്‌ല്ലുന്നു കാക്കനാടന്‍. കഴിഞ്ഞ, 
എതനും ൨ര്‍ഷങ്ങള്‍കുടയില്‍ യുറോ 
വ്യന്‍നോവല'നു പുതിയോരു മുഖഛാ 
യ ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ജമ്മനിയിലേയും ഇം 
ഉണ്ടിലയും പുതിയ നോവല സ്റ്റുതള്‍ 
ശല്ലപരമായ അന്വേഷണങത്ത്‌.ല്‍ വ്യാ 
പ്പതരായിരിക്കുകയാണ്ട്‌. വോള്‍ഫ്‌ ഗാം 
ഗ്‌, ഹാരി ഗ്‌, ഫഗ്ലഗി൯സ്‌ം അചന്‍ 
ബേബുസ്‌ തുടങ്ങിയവരുടെ കൃതികള്‍ 
ഉദാഹരണമായി ശ്രീ മുകുന്ദൻ ചൂണ്ടി 
ക്കാട്ടി. പുതിയ .ശ 'ല്യമേഖലകള്‍ നമ്മളും 
അന്വേഷിച്ചു തു ടങ്ങിയിരിക്കുന്നു വെന്നു 
കാണിക്കന്നവയാണു” കാക്കനാടന്‍െറയും 
കോവിലന്‍െറയും നോവലുകള്‍. 
ശ്രീ. ഓ. വി. വിജയന്‍െറ, പുതിയ 
നോവലിസ്റ്റ്‌ അഭിമുഖീകരിക്കുന്ന അടി 
സ്ഥാനപരമായ പ്രശ്ശങ്ങളെയാണു” വി 
വരിച്ചതു“. മനുഷ്യന്‍ മുമ്പെന്നത്തേതി 
നെക്കാളും കൂടുതൽ തന്‍റ അസ്തിത്വ 
ത്തെക്കുധിച്ച ബോഗവാനാണിന്നു്‌. ശാ 
സ്തത്തിന്‍െറ വിസ്മയകരമായ പുരോഗതി 
യൂടെ വെളിച്ചത്തിൽ അവന്‍ സ്വയം ക 
ണ്ടെത്താന്‍ നോക്കുന്നു. നാം സൃഷ്ടിച്ച 
ശാസ്ത്രം, എത്രതന്നെ ജീവിതസരകര്യ 
ങ്ങശ വദ്രിച്ചിട്ടുണ്ടെങകിലും, ന മ്മ വീഴ്ച 
ഞാന്‍ നോക്കുകയാണിന്നു്‌, ശ:സ്തംഅ 
തരീക്ഷവും ജലവും മല'നപ്പെടുത്തി. 
ഇന്ന്‌ ൨൯കിടര. ഷ്ലങ്ങളുടെ പെകയ.ല്‍ 
മാരകായുധമാണു ശാസ്ത്രം പ്രത്യേകത 
രത്തിലുള്ള മരുന്നുകൾ കുത്തിവെച്ച്‌ അ 
വര്‍ പ്രത്യേക മനുഷ്യരെ സൃഷ്ടിയും. അ, 
ങ്ങിനെ മനുഷ്യനിലെ വിപ്പവവീയ്യം ന 
ശിപ്പീക്കുവാനും ജനങ്ങളെ തങ്ങള്‍ക്കടിമ 
യാക്കാനും അവക്കു കഴിയും. ചുരക്ക 
ത്തില്‍ ശാസ്ത്രം ആധുനികമനുഷ്യന്‍െറ 
മേല്‍ ഭീതിയുടെ നിഴല്‍ വീക്ുന്നു. വു 
തിയ എഴുത്തുകാരന്‍െറ ഒരു പ്രധാന പ്ര 
ശ്‌നമഃണ്‌ ഈ ഭ'തി. ഇതിനു സമാ 
യുമായി ജനിമൃതികളുടെ ഉത്തരം ക 
, ണ്ടെത്തിയിട്ടില്ലാത്ത ശ.ശ്വതപ്രശ്‌ന 
ങ്ങള്‍, ഇതിനിടയില്‍, ഇന്നത്തെ സാഹി 


, ശ്രീ:ഒ, വിം വിജയന്‍ അവാര്‍ഡു” 
സ്വീകരിച്ചു കൊണ്ട” സംസാരിക്കുന്നും 


എം. മുകുന്ദനാണു“സമീപത്തിരി്ത്ുന്നതു”. . 





ത്ൃകാരനു ചെയ്യാന്‍ കഴിയുക സമീപയാ 
ഥത്ഥ്യങ്ങളെ. (immediate reality) ക . 
റിച്ച്‌” എഴുതുകയാണു”. ജീവിത്തെ അ ; 


രിന്‍റെ ആകത്തുക (01116) യില്‍ 
കൈകായ്യം ചെ.യ്യുമ വ'ഷമമാണു്‌, 





. ഇന്നത്തെ എഴുത്തുകാരന്‍െറ അനാഥ 


ത്വത്തിന കാരണം അവന്‌ വേരുകളി 
ല്ലെന്നതാണു” എന്ന വാദത്തെ ശ്രീ. കട 


ഞനിട്ട രാമകൃഷ്ണന്‍ ഖണ്ഡിച്ച. സ്വന്തം. 
ആത്മാവിലേക്കു വലിയുവ. ൯ ഉത്സകനാ . 


വുന്ന പുതിയ എഴുത്തുകാരൻ തമന്‍റ വേ 
രുകളുടെ ആഴത്ത്‌'ലേക്ക്‌” ഇറങ്ങിച്ചെലു 
ണം. അവയുടെ ഉത്ഭവസ്ഥാനം 
ലിപ്ലമാണെങ്കില്‍ അവ പിഴതെറിയ 
ണം. തനിക്കായി, തമന്‍ റതായി പുതിയ 
വേരുകള്‍ സ്ഥാപിക്കണം. 
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. 


വിഷ ' 


പഴയ തല . 








മ ജി ജം 


ല്‌ 





ഞ്ജ ക ഫ്ലിക്ക്‌ 





ഥം 7 ജി യ്ക്റ വി 





മുറയുടെ വിശ്വാസപ്രമാണങ്ങളില്‍ വീ 
ശ്വസിക്കുന്നതോടൊപ്പം, അവരുടെ 
പൊങ്ങച്ചങ്ങളെ ശ്രീരാമകൃഷ്ണന്‍ എതി 
ക്കുന്നു. 
ശ്രീ: ഏവൂര്‍ പരമേശ്വരനും ശ്രീ; ഉ 
ങ്ങിക്ൃഷ്ണൻ തിരുവാഴിയോടും, നമ്മുടെ 
സാഫിത്ൃത്തിലെ അഴിമതികളെക്കുറി 
ച്ചാണ്‌ പ്രധാനമായും സംസാരിച്ചതു”. 
സാഹിത്യകാരന്‍ മനുഷ്യ നായിരിക്കുന്നേ 
ടത്തോളം കാലം അ൨നും സാമുഫ്യമായ 
ചില കടപ്പാടുകളു ഒന്നു, പ്രബന്ധത്തി 


ലെ അഭിപ്രായത്തെ ഖണ്ഡിച്ചു കൊണ്ടു” . 
ശ്രീ. പരമേശ്വരന്‍ പറഞ്ഞു. നമ്മുടെ 


നാട്ടിലെ അവാര്‍ഡുസാഹിത്യകാരന്മാ 
രോട്ട':. അദ്ദേഹത്തിനു സഹതാപമുണ്ട്‌, 


ചരട്ടവലിയില്‍ മിട്ടക്കനായവനേ ഇന്നു്‌ 


ഏററവും പുതിയ വ്യവസ്ഥകള്‍ 


11 20 രൂപാ 10 രൂപാ പ്രകാരം 25 
മാസങ്ങള്‍ തുടര്‍ച്ചയായി നിക്ഷേപ 
ചു” 500 രൂപാ .350 രൂപാ വിലയ്ക്കു 
ള്ള പവന്‍മാററു്‌സ്വണ്ണാഭരണങ്ങള്‍ 
സമ്പാദിക്കുവാന്‍ സാധിക്കുന്നു, 

31 ഏററവും കൂടുതൽ പലിശ നല്‍കുന്ന 


ന്നതിനാൽ പലിശമ്തകുപലിശകൂടി 
നല്‍കുന്നു. 


 34$ തവണകളടെ പകുതിമാത്രം അട 


(10 രൂപാ 3 രൂപാ) അംഗമായ 
ചേരുവാന്‍ സാധിക്കുന്നു. 


31 പരിപുണ്ട ഉത്തരവാദിത്വത്തില്‍ പ 


വൻമാററു” സ്വണ്ണാരരണങ്ങള്‍ മാ 
തൃം.വിതരണം ചെയ്യുന്നു, 


വ്യവസ്ഥകഠക്കും അഷേക്ഷാഫാറത്തിനും ആവശ്യപ്പെടുക 
കെം പ്രരാകരൽനായർ; ജ്യവലേ? സ്‌ 
മെയിന്‍റോഡും, . കൊല്ലം. Phones 83095 
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ഡിസംബ്ചര്‍ 10-0൦ നക്കു മുന്‍പു" പുതിയ അംഗമായി ചേരുക 
ക പവ്ര്‍മാററ,” 7 


സ്വര്‍ണ്ണാദരണ സമ്പാദ്യ പദ്ധതി 


ഈ പദ്ധതി പലിശ മുന്‍കൂര്‍ നല്‍ക ' 


അവാര്‍ഡു കിട്ട അവാര്‍ഡുകളുടെ പര്‍ 
റകേചോകാതെ, സറ്റൂജപാലജിൽ വിള 
ക്കിയ സാഹിത്യ കൃത ള്‍ക്കു ജന്മം നല്‍ 
കുവാന്‍ പുതിയ എഴുത്തുകാരോടദ്ദേഹം 
അപേക്ഷിച്ചു. വിലകറഞ്ഞ സെ൯റിമെ 
ന്‍റലിസവും, അതിനുചേന്ന സംഭവങ്ങ 
ളം കോത്ത്‌ണക്കി നോവലെന്ന പേരില്‍ 
പടച്ചുവ'ട്ന്ന പ്രവണത റയ ശ്രീ: ഉണ്ണി 
ക്ൃഷ്ണന്‍തിരുവാഴിയോട്ട്‌ അപലപിച്ച. 

പുതിയ മലയാള നോവലിന്‍െറ സവി 
ശേഷതകളെ വിവരിച്ചു കൊണ്ടു്‌, . **ഖ 
സാക്കീന്‍റ ഇതിഫാസ?ത്തിനു സ്വന്ത 


മായൊരു വ്യത്യസ്തമായൊരു വ്യക്തി . 


ത്വമുണ്ടെന്നു” ശ്രീ, ബാലകൃഷ്ണന്‍കീഴുര്‍ 


' പറഞ്ഞു. 


വിജയന്‍ നോവല്‍ തനിക്കൊരു 





ഏററവ,ം പുതിയ സമ്മാനങ്ങള്‍ 


3% എല്ലാ മാസവും 500 രൂപാ 250 |. 
രൂപാവീതം വിലയ്ക്കുള്ള പവന്‍മാ 
൨൭ സ്വണ്ണാഭരണങ്ങള്‍ പ്രോത്സാ |. 
ഹനസമ്മാനങ്ങളായി നൽകുന്നു. 


44 സമ്മാനം ലഭിച്ചവക്കും തുടന്നുള്ള | 
ബാക്കി തവണകൾ അടച്ചു കാലാ | 
വധിതീരുമ്പോള്‍ 500 രൂപാ 250 
രൂപാ വീതം വിലയ്ക്കുള്ള സ്വണ്ണാ 


ഭരണങ്ങള്‍ വീണ്ടും സമ്പാദിക്കു 
വാന്‍ സാധിക്കുന്നു, 


11 കൂടാതെ തുടന്നുള്ള തവണകള്‍ അ 
ടയ്കുന്നതായാല്‍ വീണ്ടും വീണ്ടും 


പ്രോത്സാഹഫനസമ്മാനങ്ങള്‍ നേട്ട 


വാല്‍ അര്‍ഫരാകുന്നു, 


ആവത്തനങ്ങള്‍ 





06-ല്‍ നിന്നം തുടര്‍ച്ച) 
*ഒന്നല്ലപ്പാ.” tn 
'നീയവനോടിങ്ങു- വരാമ്പറഞ്ഞേ.” 
മകന്‍ വന്നു. തലയും കുമ്പിട്ടു നില്‍ക്കു 

ന്നു, ഹൃദയത്തില്‍ കോള കൊണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. 
അല്ലെങ്കില്‍ മുഖം ചുമക്കില്ലായിരുന്നു. പ 
ക്ഷേ, എങ്ങിനെയിതു പറയും? A 
ഇപ്പോഴും നീയാണോ യുണ്യന്‍സെ 
കട്ടറ?* 
“അതെ. എന്താ?”- 
$കമ്പന്‌ ഡയറക്‌റററുടട്‌ക്കേ നെന 
ക്ല” വെല്ല സോധീനോണ്ടോ? അല്ലേ...” 
*എന്താണപ്പാ, കാര്യം പറ.” 
ഒരു ജോലി കിഭട്പന്നറിയാനാ.” 
“ആക്ക്‌. വ 
“അല്ല റോബര്‍ട്ടിനേയു്‌. അവനിനീം 
പഠിച്ചു” നടന്നാ ശെര്യാകൂല്ല മോനെ.” 
“ഇതാണോ. അവനു” ജോലീം കിട്ടും 
എല്ലാം കിട്ും,” | - 
“റോബര്‍ട്ട്‌ വന്നില്ലേ ഇതുവരെ?” 
“ഇല്ല ’ 
അവന്‍െറ മുഖത്തെ മാംസപേശികള്‍ 
വലിഞ്ഞുമുറുകുന്നുണ്ട്‌. ഇനി എത്തു 
റയും. പലതും പറയണമെന്നു കരുതി 
യാണു്‌ വിളിച്ചതു“. ഹൃദയത്തില്‍ ഒരു 
പാട്ട കാര്യങ്ങളുണ്ട്‌. പക്ഷേ, ഇപ്പോള്‍ 
ഒന്നും തോന്നുന്നില്ല. 





“ഇനിക്കൊന്നു മേലു കഴ്‌കണം. ഞാ 
മ്പോണു.” Ve 

അവന്‍ നടന്നു. 
ചരിഞ്ഞു" അവനെത്തന്നെ 
ക്കിടന്നു. ി 

എന്തിനു്‌ റോബ്‌? ട്ടിനെ പറയുന്നും 
തന്‍െറ മകനെന്തായിരുന്നു പ്രകൃതം? 
റോബര്‍ട്ടിന്‍െറ പ്രായത്തില്‍ അവന്‍ റോ 
ബര്‍ട്ടിലും വമ്പനായിരുന്നില്ലേ? പാട 
ത്തു വീത്തുവിതച്ചാല്‍, പ്രാവുകളേയും 
കോഴികളേയും നോക്കാന്‍ പറഞ്ഞാല്‍ അ 
വന്‍പരക്കം പായുകയായിരുന്നു പതിവു”, 
പ്രാവു" വിത്തുതിന്നുന്നരിലായിരുന്നോ 
“അവനു ശ്രദ്ധ? അവന്‍െറ ശ്രദ്ധ ഉള്ളാ 
ടക്ളരകളിലായിരുന്നു. . വള്ളിടയന്ന ആ 
ചെറുമിപ്പെണ്ണിനു വയററിലുണ്ടായി, അ 
വരുടെ സമൂഹം മുഴുവന്‍ ഇളകിയതാണു്‌. 


കൊടുംകൈകത്തി 
നോക്കീ 


E വീട്ടുപടിക്കൽ സത്യാഗ്രഫം വ്രെ നട 


ന്നേനെ. ഒക്കെ ഒതുക്കിത്തിത്തു. എല്ലാം 
തനൊ പിടിപ്പ്‌, പക്ഷേ, അതൊന്നും 
ഇപ്പോള്‍ അവനു്‌ ഓമ്മ കാണില്ല, ക 
അങ്ങിനെ ആലോചിച്ചുപോയാല്‍ അ 
വനെ കുററം പറയുന്നതിലും അത്ഥമില്ലം 
അവന്‍ തന്‍െറ മകനാല്ല. തന്‍െറ സ്വ 
ഭാവമ ല്ല അവനിലും കാണും താനെ 
ത്തൊക്കെ പോക്രിത്തരങ്ങള്‍ ചെയ്തിരി 
ക്കുന്ന. കൊല്ലും കൊല്യുമുണ്ടായിരുന്ന 
കാലം. താല്ലര്യം തോന്നുന്ന എല്ലാം 
പെമ്പിള്ളേരും തന്‍െറ സ്വന്തമായിരു 
ഞു. വിവാഹം ചെയ്ത കൊണ്ടുവരുന്ന 





തമായിരിക്കന്നു വെന്ന്‌ ചിത്രകാരനായ 
ശ്രീഃ കെ, ദാമോദരന്‍ പറഞ്ഞും ചവ 
റുകള്‍ വായിച്ചുരട്ടത്ത വായനക്കാരനു” 
വീണ്ടും വീണ്ടും അഭയം തേടാവുന്ന ഒരു 
വണ്ണദദീപാണു” “ഖസാക്ക്‌, 
ജീവിതവീക്ഷണത്തെ ആശ്രയിച്ചിരി 
രുന്നു നോവലിസ്റ്റിന്‍റ വിജയമെന്നു” 
ശ്രീ. ജോണ്‍, കെ. മാത്യൂ അഭിപ്രായ 
പ്പെടു. എഴുത്തുകാരനെ അവന്‍െറ വഴി 
ഭ്കവീടാന്‍ ശ്രീ. പി. എം. രാജു നിർദ്ദേ 


ശിച്ചു. പുതിയ ദുഃഖങ്ങളും വേദനകളും 


മരുപ്പച്ചകളും അന്വേഷിച്ചു ഃപാവുന്ന എ 
ഴത്തകാരനേ സത്യസന്ധതയോടെ സ്പ 
ഷ്ടി നടത്താനാവു എന്നതിനുദാഹരണ 





മാണു” “ഖസാക്ക്‌?” - എന്നു” ശ്രീ: സി. 
ആര്‍ പരമേശ്വരനും, രണ്ടു തലമുറകളി - 
ലെ എഴുത്തുകാര്‍ തമ്മിലുള്ള അകല്‍ച്ച 
കൂടിവന്നാലേം നല്ല സംഭാവനകൾ നമു 
ക്കണ്ടാവു എന്നു” ശ്രീ. പി. എന്‍. രാധാ 
കൃഷ്ണനും അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 

ശ്രീ. പി. കെ രാമന്‍െറ അദ്ധ്യക്ഷത 
യില്‍ച്ചേന്ന ചച്ചായോഗം, ശ്രീ. ഹരിക 
മാറിന്‍െറ മറുപടിപ്രസംഗുത്താടെ അ. 
വസ. നിച്ചു. 


കെ. ബിം 
ച... 
53 





ചെറുമിപ്പെണ്‍കട്ടികളെ മുഴുവന്‍ ആദ്യം 
ഉപ്പുനോക്കുക താനാ യിരുന്നു. സാമുതി 
രി പതിച്ചുതന്ന പത്തെഴുപതേക്കര്‍ ഭൂരി 
ഉണ്ടായിരുന്നപ്പോള്‍ എന്തിനും സാകര്ൃ 
മായിരുന്നു. 4 
-- ആരോ കടന്നുപോവുകയു ന്ദായോ? 
“ആരാ?” 
“നിന്നും 
.““ഞാനാണച്ചുപ്പര* 
* ആരു” റോബര്‍ട്ടോ” 
“അതെ. E 
*നീയിങ്ങടുത്തവ ന്നേ.” $ 
അടുത്തുവരാതെ അല്ലം അകലെ മാറി 
അവന്‍. നിന്നു. പുസ്തക.കൊണ്ടു വായ 
ശറച്ചിരിക്കുന്നു. ൦ നാറുന ണ്ടോ? 
മ മണം പീടിച്ചുനേ ക്കി ഉണ്ടു്‌, 
ക കുടിച്ചി ച 
കഞ ള്ളു കുടിച്ചിട്ടുണ്ടു്‌. ഒന്നുകൂട? 


P 


തേജസ്ത്റാണു*, 





| വി. ഗംഗാധരന്‍ വൈദ്യര്‍ 
വൈദ്യകലാനിധി 





| , ങ്ങളോട്ട്‌ ആവശ്യ പ്പെട്ടവിന്‍! 


നമ്മുടെ ശരീരധാതുക്കളോട്ട്‌ 
ത്വംശങ്ങള്‍ കൊണ്ടു ധാതക്കള്‍ക്കു വുഷ്ടിയുണ്ടാ 
| ക്കി 
അരോഗ്യവും സൌന്ദര്യവും സമ്പാമികണ മില്‍ 
കരിംകുരങ്ങു രസായനം ഉപയോഗിക്കുവിന്‍! 
ക്ഷയം, കാസം, എങ്ങല്‍, വാതം, അഭിഘാതം 
ഉരയക്ഷതം, ഇവ ശമിപ്പിക്കും. പ്രസവരക്ഷയ്ക്കും ശര്‌ 
രപുഷ്ടിക്കം നിരുപമം, 450 ഗ്രാം ടിന്‍ 9൭. 7 
പാക്കിങും തപാല്‍ചിലവും വേറെ. 
൦ - രോഗവിവരം വിശദമായി 
ശാസ്ത്രീയമായി വിചിന്തനംചെയ്ത ചികിത്സ നിശ്ധ യിച്ച 
വി. പി. ആയി അയച്ചു കൊട്ടക്ഷ നത്ത്‌. ശാ 


രായി സംയസ്കുരിച്ചിട്ടള്ള പ്രധാനപ്പെട്ട എല്ലാ ആയുര്‍വ്വേദ രഷധങ്ങ 


*ഞ മ്പോണ പര" 
അവൻ se a PE 
““നീയെന്താണിന്നിത്രേം വൈദക്യ്‌ 
"ഒരു ഫുട*”ബോള്‍ മാച്ചുണ്ടായി ഒന്നു" 
*4റാബര്‍ട്ടേ.!? 
ആ വിളി രൂപംവെച്ചീരിക്കുന്ന മുറി 
യില്‍നിന്നാണല്ലോ. 
* ഇവട വാടാ. നീയെന്താണിന്നിം തം 
കവൈക്യേ$??? 
ഒരു്‌ ഫുട്‌ ബോള്‍മാച്ചുണ്ടായിരുന്നു” 
പുസ്തകം കൊണ്ടു വായ മറയ്്യാൌ 
മര്യറദയ്ക്കമ പറേടാ. ങ്ങ്‌ഏ നീ കുടിച്ചി 
ടടടണ്ടാ?” E 
മനം. 
**"റോബര്‍ട്ടേ.” 
എ താണു | 
“നീ കടിച്ചിട്ടുണ്ടോഴു” 


ഒണ്ട്‌." 


| മെരദദ്യം-ആരോഗ്യത്തിന്‍െറ വെളിച്ചം 


* സനന്ദര്യവു൦ ആരോഗ്യവും രണ്ടല്ല. 
അരോഗ്യത്തിംന്‍റ വെളിച്ചമാണു*. 


സൌന്ദ ര്യം 
ധാതൃക്കളുടെ 


തുല്യതയുള്ള ധാ 


ക്‌ം മാത്രം. 


എഴുതി അറിയിച്ചാല്‍ Tl 
പ്ളം: ഓഷധം 
സ്തവിധ അനുസരിച്ചു കൃത്യ 
ള്‍ക്കും ഞ 


| സ്വതന്ത്ര ഫാര്‍മസി (Regd.) H. 0. ചാലക്കുടി 


P. B. No. 4 


മാവേലിക്കര, 





കേരളം 
ബ്രാഞ്യകൾഃ-നാഗര്‍കോവില്‍, മാര്‍ത്താണ്ഡം 
പുരം(Phone: 2877) വര്‍ക്കല (Ph 


പള്ളം (കോട്ടയം), 
ആലുവാ, അങ്കമാലി & തൃശൂര്‍. 


Phone 44 


നെയ്യാററിന്‍കര, തിരുവനന്ത 
one: 56) കൊല്ലം, ഓച്ചിറ 
ആലപ്പുഴ, എറണാകുളം 


അത്തായം. 








ദിവസവും നീ കുടിക്കാറുണ്ടോ?” 

* ചില പ്പാഴൊക്കെ.”” 

മിനീയാന്നു നീയെവിടേയ്‌രുന്നു?” 

“ഞാന്‍ ...” 

വിക്ക തെ സത്യം പറേടാ.** 

"ഞാന്‍... ഞാന്‍...” 

“ഇന്‍റര്‍വ്യൂനോ മറേറാ വന്ന ഒരു 
പെണ്ണിനേയുധായി ആ ഇടിഞ്ഞുപെളി. 
ഞ്ഞ വീട്ടിലായിരുന്നോ നീ?” 

മാനം. 

 ആയിരുന്നോന്ന്‌?"” 
ആയിരുന്ന." 

*ആ തയ്യല്‍ക്കടക്കാരനേ 
നീ?” 

തയ്യല്‍ക്കടക്കാരനേയും അവന്‍െറ കൂ 
ട്ടുകാരനേയ്യ്‌ം തല്ലി ”” 

-ടട്ടിക്കഴ വേറീടമോനെ ”” 
കരണത്തായിരിക്കണ൦ അടി വീണതു. 
അല്ലെങ്കിൽ ഇത്രജ്ക ശബ്ദം കേള്‍ക്കില്ലാ 
യിരുന്നു, 


തല്ലിയോ 


“ഇതെന്താണെന്നേയ്‌ കൈകൊണ്ടു”.. 


തല്ലാതെ ഒരു റടിയെട്ട്‌ ത്തു തല്ല'ക്കൂ ടെ?” 
നീ പോടീ. അട്‌ക്കളേ പോകാന്‍" 
കൈകുത്തി നീവന്ുു കട്ടില്‍ ത്തലന്ത്കുല്‍ 
നിന്നു മുളവടി തപ്പിയെടുത്തു. പതുക്കെ 
നീങ്ങി, ‘ 

“ഇത്രേം ചെറുപ്പത്തിലേ ഇത്രം വോ 
ക്രീത്തരങ്ങളു” ചെയ്യാന്‍ നിന്നോടാരു പ 
റഞ്ഞു” . 

“ആരും പറഞ്ഞിട്ടല്ല .”* 

“പിന്നെ” 

**എനിക്കങ്ങിനെ തോന്നി. 
ചെയ്ത” 

“നാ. ന്‍റമോംന തോന്നീതക്ക നീ 
ചെയല്ലേ? നീ എന്തും ഭാവിച്ചണ്ടാ...” 

അടികൊണ്ടു പേരക്ക ടാവു വീണിരി 
ക്കുന്നു., വീണിടത്തു നിന്നു വലിച്ചുയത്തി 
യിട്ടാണ്‌ അടുത്ത അടി. 

“തോന്നീതക്ക നീ ചെയ്വല്ല ടാ." 

അവന്‍െറ ചിറിയിലുടെ ചോരരധാഴ്ച 


ഞാന്‍ 


കന്നു 


അല്ലടാ?” 
“ജോജ്ജെ.” 
വീണ്ടും അവന്‍ വീണു. ഇത്തവണ 


.ഷവ്‌ട്ടാനാണ്ു്‌ കാലുയത്തുന്നതു്‌. 


“എടാ ജോജെ്ജെ.” 
*അപ്പനിതില്‍ എടപെടണ്ട അപ്പു 


SESS STE TEE REET 





ന്െക്കക്കൂട്യാണ്‌്‌ ഈ പന്നീടമോന ഇ 
ത്രേം ചീഭത്തക്കീത്‌. ഇവന ഇനി വെ . 
ച്വളത്തത്‌തു്‌.” s . 
*തല്ലര്‌തിനിയവനേന്നു”്‌ നിന്നോടാ | 
പറഞ്ഞ ” . | 
*അപ്പനറിയാമോ എന്തു വെല്ല്യ പേ ! 
ക്ര ത്തരണളണവന്‍ ചെയ്തര ക്കണ ) 
ന്നു ?” | 
“അറിയാട. ഇനീടക്കല്ലാമറീയാം.” 
കിതച്ച. | 
പാടത്തു പ്രാവിന നോക്കാന്വോകാ 
ഓള്ള കാലം ന 'മറന്നല്ലേ? | 
ക്വാ.” ee 
ഉയന്ന കാലു” താണു അവന്‍ സ്തബ്‌ധ ) 
നായി. 
പോടാ എണീററ.. 
ണ കൊച്ചു പിള്ളേരു... ) 
ണീററു്‌.” | 
| 
| 
| 
| 


പഠിക്കാന്നടക്ക 
പോകാനെ 


റോബര്‍ട്ട്‌” പോയി. വടിയുന്നി പതു 
ക്കെ പതുക്കെ കട്ടിലിനരുകിലേക്ക്‌” നട 


ന്നു കിതച്ചും ചുമച്ചു ദര്‍ബ്ബ മായ കാ. 


ലുകൾ തളന്നു. കട്ടില!ലരന്നച്പോള്‍ 
വീണ്ടും ചുമച്ചു. നീണ്ടുപോയ ചുമ. 
“അപ്പ നെന്തിനീ വാസ്സറ്‌കാലത്തു”..." 


“പോടാ പിടിപ്പില്ലാത്തവനെ. നീ 
യൊക്കെ കണ്ടറിലില്ല കൊണ്ടേരറ്യൂ" 

എന്താണീ പറേണത്‌?” 

ചുമയടങ്ങ। കിതപ്പു ശമിച്ചപ്പാള്‍ പ 
റഞ്ഞു. 

“നാളെ ഒന്നവിടംവരെ പോണം 

*എ ഡിടെ?' 

“ആ കുന്നുംപൊറത്തെ ഒഭാച്ചുതുമ്മിട 
ട്‌ത്തു്‌. തുമ്മീട പേ ക്ടോവിൽറ കാ. 
ര്യം പറഞ്ഞതേംമ്മയ'ല്ലേ?” 

“ഒണ്ട്‌.” a 

*ആ ബന്ധുത്വം കൊള്ളാം ഇനി ഒരു ' 
നിമിഷ ; കളേനണ്ട.” ്‌ 

“ധോമബ്ര്‍ട്ട ന്‍റ ച്വായം-.” 

“ആയി. അവന്‌ പ്രരയമംയി നെന 
ക്ക്‌ നിന്‍െറ മകന്‍ നഷ്‌ടപ്പെടണോ: 
ന്നോ അതോ...” . . 

*പോകാമപ്പാ. നാളത്തന്നെ പോ . 4 
ക.ഠ ) . 
അകന്നുപോകുന്ന മകരന്‍റ പാദപത്‌ 
നവും ശ്രദ്ധിച്ചു കൊണ്ടു കണ്ണുകളുടച്ചുകി 
ടന്നു. , | 


—— 


hv 








യായ ഫാനിബസ്രൌണിനു കീററ്‌സ്‌ അ 


ി വപ്ംഹതെക്കറ? ചിന്തിക്കു 
മ്പോള്‍ ഏതാനും ചിത്രങ്ങള്‍ എന്‍െറമ 
നസ്സില്‍ തെളിഞ്ഞുവരുന്നു. 

“ഭാര്യ ശകാരാഭിഷേകം കൊണ്ടു” മതി 
യാവാതെ തലയില്‍ ജലാഭിഷേകം നട 
ത്തിയപ്പോള്‍ നീവ്വികാരം നോക്കിനിന്ന 
സോക്രട്ടീസ്‌. 

 സോഫിയായില്‍നിന്നു രക്ഷപ്പെടാന്‍ 
വേണ്ടി യാസ്തായാ പോളിയാനായില്‍നി 
ന്ന്‌ ഇറങ്ങിത്തിരിച്ച ഒരു റെയില്‍വെ 
സ്റ്റേഷനില്‍ കിടന്നു” ആരുമറിയാതെ അ 
ന്തൃശ്വാസം വലിച്ച ടോള്‍സ്റ്റോയി, 

' ലോകമനഃസാക്ഷിരയ മുഴുവന്‍ സ്വാ 
ധീനിച്ചിളുപോലും സ്വന്തം ഭാര്യയുമായി 
പൊരുത്തപ്പെടാനാവാതെ വൈററ്‌ 
ഫൌസിലിരുന്നു നെട്ടവീപ്പുകളയച്ച അ 
ബ്രഹാംലിങ്കണ്‍. 

“മൂന്നോ നാലോ വിവാഹം കഴിച്ചി 
പോലും മനസ്സിനിണങ്ങിയ ഒരു നല്ല പാ 


തീ കണ്ടെത്താനാവാതെ വിഷമിച്ച ഏ 
ണസ്സ*“ഫഹെമിംഗ്‌വെ. 


ടടഇവരൊക്കെ പ്രതിരാധനന്മാരായ 


ഏതാനും വീശ്വവീശ്ര തരാണുഴ. വിവാ 
ഹമെന്നു ദുരന്തം ജിവിതം തകത്തു കള 
ഞ്ഞവരുടെ പട്ടികയിലെ അറിയപ്പെടുന്ന 
ചിലര്‍; സ്വന്തം ഭാര്യമാരുമായി പൊ 
രത്തപ്പെടാനാവാതെ കയ്‌ച്ചിട്ടിറക്കാ 
രും മധുരിച്ചിട്ട്‌: തുപ്പാനും വയ്യ എന്ന പ 
രവത്തില്‍ ജീവിതം തുലച്ച എത്രയെത്ര 
അറീയപ്പെടാത്തവരുണ്ടു*! ഓാക്കുമ്പോള്‍ 
പറഞ്ഞുപോവുന്നു, --എന്‍െറ ദൈവ 
മേ, ഈ ഗതികേടു” വരുത്തല്ലേ! 
പരസ്സരം മനസ്സിലാക്കാത്തതു കൊണ്ടാ. 
ണു്‌ വിവാഹജീവിതം പരാജയപ്പെടുന്ന 
മ” എന്നാണെ ന്‍െറ പക്ഷം.. അതുകൊ 
ണ്ട ദാര്യന്തൂണ്ടായിരിക്കണം എന്നു്‌ 
ഞാന്‍ നിര്‍ബ്ബന്ധം പിടിക്കുന്ന ഏററവും 
വലിയ ഒരു ഗണമുണ്ടു“. എന്നെ മന 
ജലീലാക്കുന്നവളായീരിക്കണം എന്‍റ ദാ 
ര്യ. ചുരുങ്ങിയതു ഞാനൊരു തമാശ പ 
റഞ്ഞാലെങ്കിലും അവള്‍ക്കതു മനസ്സിലാ 


കണം. എന്‍െറ ദൌര്‍ബ്ബല്യങ്ങളെ അം 
ഗീകരിക്കയും എന്നെ സ്നേഹിക്കയും രവ 
ണം. 


മറിച്ചു കീററ്‌സിന്‍െറ പ്രണയം 
പോ ലെയായാലപകടമാണു'. (കാമുകീ 
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യത്തുന്ന പ്രേമലേഖനങ്ങള്‍ മനസ്സീലാവാ 

റില്ലായിരുന്നു കീററ*സിന്‍െറ ദൌര്‍ 

ബ്ബല്യങ്ങളും അവര്‍ക്കു പിടികീട്ടിയിരുന്നി 
' ല്ല്പോലും.) : 


ഭാര്യയുടെ അച്ഛന്‍ മരിക്കാന്‍കിടക്കു 


ന്ന ഒരു പണച്ചാക്കായിരീക്കണം എന്ന 
നിര്‍ബ്ബന്ധ മൊന്നും എനിക്കില്ല. ഭാര്യ 
വീനസ്സിനെപ്പോ ലെ സുന്ദരിയോ ഡയാ 
നയെപ്പോലെ പതീവ്രതയോ ആയിരിക്ക 
ണമെന്നുമില്ല. അവള്‍ സാവിത്രിയോ 
ശകുന്തളയോ ശീലാവതിയോ സീതയോ 
ഒന്നും ആയിരിക്കേണ്ടതാനും, ജിയോ 
പാടായുടെ മൂക്കും 


ന്‍െറ പല്ലും റീത്താഫാറിയയുടെ കണ്ണും 





Dal 


ജെന്നിഫര്‍ ഫോസ്റ്റലിന്‍െറ ചുണ്ടുമൊ 
ന്നും അവള്‍ക്കു വേണമെന്നില്ല, (ണ്ടെ. 
അകില്‍ എതിരൊന്നുമില്ല കേട്ടോ!) കാര 
ണം ഞാന്‍ ഫെര്‍ക്കലീസോ സത്യവാം . 
നോ ദുഷ്യന്തനോ മാര്‍ക്ക്‌ ആന്‍റണി 
യോ ഒന്നുമല്ല എന്നതുതന്നെ. ഒരുകാ 
ര്യം മാത്രം. വളരെ കോലം കെട്ടവളാ 
യിരിക്കരുത്‌* അവള്‍. ആരെങ്കിലും ക 
ണ്ടാല്‍ കാക്കിച്ചു തുപ്പരുത്‌. ഒരു ശ്രീത്വം 
വേണം. നീണ്ട തലമുടിയും ദുഃഖമുറങ്ങു 
ന്ന കണ്ണുകളും ശാലീനഭാവവുമൊക്കെയ്ത 
ണ്ടെങ്കില്‍ വളരെ നല്ലതു്‌. 

ഞാനേത.ണ്ടു മെലിഞ്ഞ ഒരാളാണു“, 
അക്കാരണത്താല്‍ ഭാര്യ വളരെ തടിച്ച 


. വളായിരിക്കരുതു” എന്നെനിക്കു നിഷ്യയയ 


സോഫിയാലോറ ' 





ണ്ട, ഞങ്ങളെ രണ്ടിനെയും കണ്ടാല്‍ 
ആനയെയും ആനക്കാരനെയും ഓമ്മവര 
തു“, ഒരു കോമ്പ്‌ നേഷന്‍ വേണം. 
ഈ അഭിപ്രായം നിങ്ങള്‍ക്കുമില്ലേ?. 

പുകവലി, മദ്യപാനം, വൃഭിചാരം 
തുടങ്ങിയ ദുഷ്യങ്ങളൊന്നും എന്നെ ഇതു 
വരെ ബാധിച്ചിട്ടില്ല. ഭാര്യയും അത്തര 
ക്൭ രിയാവണം .എന്നു ഞാനാശിക്കുന്നു. 
വിന്നെ എനിക്ക ചില ദൌര്‍ബ്ബല്യങ്ങ 
ളുണ്ട്‌. മുന്‍ദേഷും ഉണ്ടായെന്നുവരും. 
വിചിത്രമായ ചില ശീലങ്ങൾ കാണും. 
മററു പണ്ണങ്ങള നോക്കിയെന്നും സം 
സാരിച്ചെന്നുമിര'ക്കും. ഇവയൊക്കെ 
അംഗീകരിക്കുന്ന, എന്‍െറ ചെയ്തികളെ 
ത്േക്ണ്ണാടിവെച്ചു നോക്കാം എന്‍റ 
സ്നേഹത്തില്‍ ചേറു പരത്താത്ത സൌമ്യ 
യായീരിക്ക്ണം എന്‍െറ ഭാര്യം. ഒരാണി 
നോട്ട മിണ്ടിപ്പോയി എന്നുവെച്ചു” ഞാന്‍ 
അവളെ മൊഴിചൊല്ലിക്കളയുകയൊന്നു 
മില്ലതാനുംം | 





ഭൂതകാലത്തില്‍ 
ഒന്നോ രണ്ടോ തെററു ചെയ്ത്‌ എന്നുവെ 
ച്ച മററു നിലയ്ക്കിണങ്ങിയാശ ഞാ വി 
വാഹം കഴിക്കാതിരിക്കയൊന്നുമില്ല (8൭ 


ടം തന്നെ. എന്നാലും 


ദുതത്തിലല്ല, വര്‍ത്തമാനത്തില്‍മാർം. 


കുട്ടികളൊക്കെ കുറച്ചുമതി ഏന്ന അ 
ഭീപ്രായക്കാരന.ണു ഞാന്‍. 
വലിയ സമ്പാദ്യക്കാരനൊന്നുഭല്ല ഏ 
താണ്ടു” ചുരുങ്ങിയ മട്ടില്‍, സ്വൈരമായി 
ജീവിച്ചുപോണം. ഉ: 
ജീവിക്കാനനു വഭിക്കുന്ന ഭാര്യയാവണം 
എന്നാശിക്കുന്നു. (ഇക്കാര്യങ്ങളിലൊക്കെ 
രാര്യയുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളനു സരിച്ചു 
വീട്ടുവീഴ്ച പ്രതീക്ഷിക്കാം കേട്ടോ!) ഒന്നു 
മറിയാത്ത ഒരു മണ്ടിപ്പെണ്ണായാല്‍ എനി 
ക്ട്‌” എതിര്‍ പ്പൊന്നുമില്ല, കലാസാഹി 
ത്യാദികളില്‍ താല്ലര്യമുണ്ടെങ്കിൽ നന്നെ 

നുമാത്രം. 


ഭാര്യയുടെ ഭൂതത്തിലല്ല വത്തമാനത്തി 
ലാണു” എനിക്കു താല്ലമ്യംം ഭൂതം വള 
രെ ചിീത്തയാ ണെങ്കില്‍ വര്‍ത്തമാനം പ 
ര. ശു ദ്ധമാവാന്‍ പ്രയാസമാണു“ എന്നറി 
യാഞ്ഞിട്ടല്ലം ഒരു പരിക്ഷണം അപക 





ഞ നത്ര. 


അങ്ങനെയൊക്കെ; 


കാലചരിത്രം വായിച്ചുപ ിക്കാനുക്കൂ, വാ 
യനശാലയല്ല ദാമ്പത്യം, ഭത്താവു്‌” ദേ, 
. വലമൊരു ചരിത്രവഭ്യാത്ഥിയുമല്ല എ 
നു്‌ ഒരേഴുത്തുകാരന്‍ പറഞ്ഞതു്‌ അനു 
സ്‌മരിക്കയു 2 അനുസ്‌മരിപ്പ'ക്കുകയും 
a ചയ്യുന്ന, ന : . 
ഇത്രയൊക്കെ എന്‍െറ നല്ല പാതിയെ 
ക്കറിച്ച്‌ എനിക്കുള്ള സജല്ലങ്ങ ണു്‌. 
സങ്കല്പം സന്ദരമാണല്ലോ, ഇനി. യോ: 
ത്ഥ്യം എന്തായിരിക്കാം; കണ്ടറ്‌വണംം 
എന്നാലും അബ്രഹാം ലിങ്ക ന്‍െറയും സോ. 
ക്രട്ടീസിന്‍ൊയും ടോള്‍ സ്റ്റോയിയുമടയ്യം 
ഗതികേട്ട്‌” ഉണ്ടാവല്ലേ എന്നു ഞാര്‍ പ്രാ 
ത്ഥിക്കുന്നു. 


ഭീ. എം ഹുസൈന്‍ 
| Bee Se 
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ധിറ്റാഠ 


(8-ല്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 
ര്യം പറഞ്ഞതു”, സുന്ദരിയാണ്‌. ടാല 
ന്‍റുണ്ടു്‌. നിങ്ങൾക്കിഷ്ട പ്പെടും. 
"നോക്കട്ടെ ** പ്രന്നാദ* പറഞ്ഞു. 
“ഇതൊരു സ്വെഷ്യല്‍ റ'ക്വസ്റ്റാണങു”. 
' യ്യ മസ്റ്റ്‌ ഗിവ്‌ ഹെര്‍ എ ചാന്‍സ്‌.” 
ഈ മഹാനഗരത്തില്‍ എത്രയോ പെ 
ണ്‍കുട്ടികള്‍ വനിറങ്ങുന്നു. അവ ക്കല്ലാം 
ചാന്‍സ്‌ വേണം. താരങ്ങളാകാനിാങ്ങി 
.യിരിക്കുന്ന സിന്‍ഡ്‌റലമഃര്‍. യുവത്വ 
മാണു” അവരുടെ കൈമുതൽ; യുവത്വ 
വും കിടക്കയില്‍ മലന്നകിടക്കാനുള്ള സ 
ന്നദ്ധതയ്യം. അപൂര്‍വ്വം ചിലര്‍ വ ജയി 
ക്കുന്നു; ജനലക്ഷങ്ങളുടെ സ്വപ്നങ്ങളായി 
മാറുന്നു. ഏറിയ പങ്കം വില്ലനച്ചരക്കക 
ളറകുന്നു. 
വുഡ'ല'ന്‍ഡ്‌സ്‌ല്യം അശോകയിലും 
ഓഷ്യാനിക്കിലും അപ്പോളോയിലും ടാ 
ഭിക്കാറുകളുമായി കാത്തുകിടക്കുന്ന ക: 
നും വടിവേലുവും ചെല്ലദുരൈയും മററ 
സംഖ്യം ഡ്‌റൈവ൮വര്‍മാതരം ഹോട്ടലുക 
ളില്‍ താമസിക്കാന്‍ വരുന്ന പണക്കാരോ 
ട്‌” പറയുന്നു.* പുതുപ്പെ'ണ്ണ്‌ സാര്‍ ... സി 
ന'മാസ്റ്റാര്‍ സാര്‍.” 
കപ്പനും വടിവേലുവും ചെല്ലദു രൈയും 
പച്ചക്കള്ളം പറയ്തകയല്ല. കാരണം, 
ഈ പെണ്‍കുട്ടി ളെല്ലാം എക്സ്‌ടാസ 
പ്‌ളൈയര്‍ ജംബുവിന്‍െറ ലിസ്റ്റില്‍ പെ 
ടൂവരാണെന്നതുതന്നെ ക്രഡ്‌സീനു 
കളില്‍ പ്രതൃക്ഷപ്പെ ാന്‍-അവക്കു ചില 
പ്പോള്‍ ച.൯൩ ക ടാരുണ്ട്‌, ക്യാമറ 
യൂടെ ഫോക്കസിനപ്പുറം പത്തും ഇരുപ 
തും ന്മീഷങ്ങള്‍ വെള്ളിത്തിരയില്‍ 
ത്യക്ഷപ്പെട്ടന്ന പെണ്‍കുട്ടികള്‍, ,.സിനി 
മാസ്റ്റാറുകള്‍! 
എത്തിരാജിന്‍െറ പെണ്ണേതാണു ത 
രപ്പെടു മങ്കിൽ അവംള ഉപദേശിക്കണ്‌ 
മെന്നു തോന്നി. - 


പെങ്ങളേ, ഇര്‌ രംഗത്തു നീ വരേണ്ട. 
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ഉപദേശിക്കണം ...അതായതുഴ എത്തി 
രാജ്‌ പിണങ്ങു കയില്ലെങ്കില്‍. 
എത്തിരാജ്‌ നല്ലോരു സ്നേഫ്‌തനാ 
ണ്‌--അപൂര്‍വ്വരായി മാത്രമേ. തമ്മില്‍ 
കാണാരുളക്കെങ്കിലു ം. അഞ്ചുകൊല്ലം മു 
മയ്‌ ഒരൊററപ്പടത്തിം ന്‍റ സംവധാനം 
പോലും കയ്യ"ല്‍ തങ്ങാത്ത ഒരു ഘട്ടത്തില്‍ 
ഏത്തിരാജു്‌ സഫായിച്ചിട്ടണ്ടു്‌. ഭാരത" 
സിമന്‍റ്‌സിനു' ഒരു പരസ്യചിത്രം ആവ 
ശ്യരായി വന്നപ്പോള്‍ മാനേജിംഗ്‌” ഡയ 
റക്‌ടരോട്” തന്‍െറ പേരു പറഞ്ഞതു്‌ 
അയാളാണു“, ഒന്നരമിനിറേറാട്ടന്ന പര 
സ്ൃചിത്രം. മുപ്പത്താറു പ്രിന്‍റുകള്‍ കൊ 
ടുത്തു. പതിനോരായിരം രൂപ ലാഭം 
കിട്ടി. 
ആ എത്തിരാജ* ഒരപേക്ഷയ്യമായി ത 
ന്നെ സമീപിക്കുമ്പോള്‍... 
പക്ഷേ, ഈ പെണ്ണിന്‍െറ കാര്യത്തിൽ 
ee എന്തിനു താല്പര്യ മെട്ുക്കു 
ന്നു 
അയാള്‍ അവളെ വിഷയിക്കുന്നു ണ്ടോ? 
അശോക്‌നഗറിലെ വീട്ടിലെത്തിമ 
പ്പോള്‍ ആറര മണിയായി എത്തിരാജു്‌ 
വന്നിട്ടുണ്ടോ? അയാളുടെ കാര്‍ മുറാത്തു 
കണ്ടില്ല. : 7 
"വേല്യമണീ', വേലക്കാരനെ വിളി 
കൊണ്ടു പ്രസാദ്‌ കോണിപ്പടി കയറി. 
ചേലുമണി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട. 
എന്നെ അന്വേഷിച്ചാരെങ്കിലും വ 
ന്നിരുന്നേോ?” 
*അപ്പടിയാരും വറല്ലെ, സാര്‍." 
“പിന്നെ? 
“അതാവത്‌.,.വന്ത'....,അതാവ ത്‌..." 
പ്രസാദ്‌ അവനെ തുറിച്ചുനോക്കി, മഠ 
യശിരോമണി! 
ഓടിക്കിതച്ചു വരേണ്ടായി ഒന്നു, 
ന്‍െറ മുറിയില്‍ കുറെ സമയം ഒ വ 
ക്കാമായിരുന്നു. 
എത്തിരാജിനു്‌്‌ ഫോണ്‍ ചെയ്താലേ? 
വരട്ടെ. 
അത്‌നു മുമ്പൊന്നു കളിച്ചു കളയാം, 
അയാള്‍ ബെഡ്‌റൂമില്‍ കയറി ഷര്‍ട്ടും 
പാന്‍റ്‌സും ഈ രീയെറിഞ്ഞു എയര്‍ . 
കണ്ട “ഷനര്‍ ഓണാക്കി. കട്ടിലില്‍ മല 
ന്നു കിടന്ന. 
ഒന്നു തണുക്കട്ടെ. എ 
ത്ത്‌റൂമില്‍ കയറുന്നതു, 


ദേവ 
ലവാ 


ന്നിട്ടാവാം ബാ 





“അയാള്‍ക്കു തോന്നി. 


നെഞ്ചുരോമങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ ചൊറി 
ച്ചല്‍ തോന്നി. അമാള്‍ ബനിയന്‍ റ 
അടിയ്‌ലൂടെ വിരലു ൭ള്‍ പായിച്ചു. പി 
ന്നീട്‌ ബനിയനൂരി. എഴുന്നേററു. ഡ്‌റ 
സ്്ലിംഗ്‌ ടേബിളിനടുത്തു ചെന്നുനിന്നു ക 
ങ്ളാടിയില്‍ മണ്ട ശരീര. കൊള്ളാമെന്നു” 
വയറു” ഉപ്പോഴ്ചം 
നീയന്ത്രണത്തിലാണു്‌. പരന്നനെഞ്ചിൽ 
അയാശ നിര്‍ലോഭം പരഡര്‍ കടഞ്ഞു. 


' വീണ്ടും അയാള്‍ ശരീരത്തിന്‍െറ ഭംഗി 


യെപ്പററി ആലോചിച്ചു. തലമുടിയുടെ 
കട്ടി കുറഞ്ഞില്യായിരുന്നെങ്കിൽ- പാര്‍ 
ശ്വങ്ങളില്‍ തലമുടി വാക്കട്ട നടത്താതി 
രുന്നെങ്കില്‍--താന്‍ ഒരു കഥാനായകനോ 
ളംതന്നെ സുന്ദരനാണെനു്‌ ആരും സമ്മ 
തിക്കുകയുല്ലേ? എവര്‍ ഗ്രീന്‍ ഫീറോ 
സുരേശിനോളംതന്നെ സുന്ദരന്‍. സരോ 
ജം കരുതുന്നതു” മദിരാശിയിലെ പെണ്ണ 
ങ്ങളെല്ലാം തന്നെ റംഞ്ച !യെട്ടത്തുകളയു 
മെന്നാണ്‌. | 

ക്ൃവരോട്ട ചേത്തിട്ടിരുന്ന ബുക്ക്‌ 
ഷെല്‍ഫില്‍ പ്രസാദിന്‍െറ കണ്ണുകള്‍ പ 
തിഞ്ഞു. അതിന്‍െറ ഫോര്‍മൈക്ക പ 
തിച്ച തട്ടില്‍, രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പു” മദ്രാ 
സു“ ഫിലിം ഫാന്‍സ്‌ അസോസിയേ 
ഷന്‍ സമ്മാനിച്ച വെങ്കലപ്രതിമയുടെ ചു 


വട്ടിൽ ഒ രെഴുത്തും കമ്പിയും കണ്ടു ഈ. 


വെങ്കലപ്രതിമ ഒരു സ്ഥിരം സ്ഥാനമാ 
ണു“. വീട്ടുമേല്‍വിലാസത്തില്‍ വരുന്ന 
കത്തുകള്‍ അവിടെയും ഇവിടെയും വച്ചു 
മറന്നു പോകുന്ന ശീലമുണ്ടായ'രുന്നു, ചേ 
ലൂരണിക്കു”- എല്ലാ കത്തുകളം.ഈ വെ 
യലപ്ര മിമയുമട ചുവട്ടില്‍ നിക്ഷേപിക്ക 
ണമെന്നു നിര്‍ദ്ദേശിച്ചശേഷം കത്തുകൾ 
നഷ്ടപ്പെടാറില്ല. 

പ്രസാദ്‌" കമ്പികയട്ടത്തു പൊളിച്ചു. 

പ്രൊഡ്യൂസര്‍ ഡിദ്രുസ്‌ നാളെ വരു 
നു, 
ററല്‍, 

കത്തു തുറക്കാന്‍ പ്രസാദ” കൂട്ടാക്കിയി 
8. സരോജത്തി ന്‍െറ കത്താണു', പരാ 
തികളുടെ പട്ടികയാവും ആ കത്തു്‌, പി 
ന്നെ വായിക്കാം. 

പെട്ടെന്നു ബെഡ്‌റ,ംകതകു പകതി 
തുറന്നു കൊണ്ടു വേലുമണി തല നീട്ടി. 

“മം... എന്താ?” 

“അ താവതു*... വന്ത്‌...” 


ഞ്ഞിരുന്നു. | 


ഒന്നു” ഇരുപതിനെത്തുന്ന ഫ്‌ളൈ. 


“എന്താന്നു വന്ത്‌? 
മ്ക്കടാ!" ം 

ബെഡ്‌റൂരിടന്‍റ മറേറ കതമിലേക്കു 
വേലൃമണ ! വിരല്‍ചുണ്ടി. 

“അങ്കെംംം അങ്കെ,,, ഒരു പൊണ്ണീ 
രക്കു,” Ee 

“പെണ്ണാ? * 


പറഞ്ഞു തുല 


പ്രസാദു” ആ കതകു തുറന്നു --ബാല്‍ക്ക 
ണിയിലേക്കു തുറക്കുന്ന കതക്‌, അവിടെ 
ഒരു പെണ്ണ്‌ നിന്നിരുന്നു. 

ഇവള്‍ ഏതാണു? 


അതിനെക്കറിച്ചന്വേഷിക്കുന്നതിനു 
മുമ്പ്‌ അയാള്‍ തന്‍െറ വേഷത്തെക്കറി 

ബോധവാനായി. താന്‍ ഏതാണ്ടു 
നഗ്നനാണ്‌. ചുവരില്‍ പതിച്ച വാർ 
ഡ്‌റോബ'്‌ തുറന്നു കൊണ്ടു പ്രസാദ്ദ ഒരു 
ബാത്ത്‌ടവ്വര്‍ പു ൨തെട്ടത്തു; അണ്ടര്‍വെ 
യറിനു മുകളില്‍ ടവ്വൽ ച്യാറിം 

വേലുമണി അതദ്ധാനം ചെഷ്തകഴി 

പ്രസാദ്‌ ബാല്‍ക്കണിയിലേക്കു നോ 
ക്കി, 

**“ധാരമ്മാ നീ” 

അവള്‍ ഒന്നനങ്ങി. ബാല്‍ മേണ്ിയി 
ലെ അരണ്ടവെളിച്ചത്തില്‍ ഒരു *സിലൂട്ടു 
മാത്രമേ കാണാനായുള്ള,..... കട്ടിയുള്ള 
നിഴല്‍. 


' യാരമ്മാ, നീ? വാം ഉള്ളെവ.!”* 

ബാല്‍ക്കണിയിലെ അരണ്ട പഭിച്ച 
ത്തില്‍ നിന്നും അവള്‍ ബെഡ്‌റൂംകതകി 
നടുത്തുവന്നു. ബഞ്ചെഡ്‌റൃയിലെ പ്രകാ 
ശം അവളെ ആവരണം ചെയ്ത. കതകി 
ന്‍െറ ചട്ടക്കൂ ദിനകത്തു” ഒതുങ്ങിനില്ലന്ന ഒ 
രു ചിത്രമായി അവള്‍ മാറി. 


വെളുത്ത പെണ്ണ്‌. 

ചടച്ചപെണ്ണ്‌. 

നല്ല കണ്ണുകള്‍. 

ആ മാറിടം അവള്‍ക്കു ചുമക്കാനാവു 
ന്നതിലും വലുതാണെന്നു പ്രസാദിനു - 
തോന്നി. 

















. ന്നാലെ പിള്ളേരു കൂടി. 


സിനിമ 





| യൂപകവിയും ചലച്ച്തൃഗാനരചയി 
താവുമായ യൂസഫലികേച്ചേരി നിമ്മാരാ 
വിന്‍റ അങ്കിയണിഞ്ഞ്യ്‌ അഞ്ജനയുടെ 
സ്ധിന്ദംരച്ചെപ്പുമായി മുമ്പില്‍ നില്ലുന്നും 
മലയാള ചദ'ച്വ'ത്രപ്രേമികളുടെ മുമ്പ. 
യുസഫലി കാഴ്ചദ്രവ്യമായി അപ്പിക്കുന്ന 
ഈ ആദ്യോപഹാരത്തിന്‍െൌ പേരില്‍ 
അദ്ദേഹം ലജ്ജിക്കേണ്ടതില്ല; അഭിമാനി 
ക്കേണ്ടതേ ഉള്ള. ശരാശരി മലയാളസി 
നിമയുടെ നിലവാരംവച്ചു നോക്കുമ്പോള്‍ 
തികച്ചും വ്യത്യസ്തവും ശ്രദ്ധാര്‍ഫമാം 
വിധം മെച്ചവുമായ ഒരു കൃതിയാണു്‌ കേ 
ച്ചേരി സിന്ദംരച്ചെപ്പു തുറന്നു നമുക്കു ന 
ല്ലന്നതു്‌, ഈ ചലച്ചിത്രത്തിനുവേണ്ടി 
യുസഫലി എഴുതിയ “*തമ്ത്രന്‍ കൊട്ട 
ത്തതു മലരമ്പ്‌, തമ്പ്രാട്ടി പിടിച്ചതു" പൂ 


എന്നറിഞ്ഞ അമ്മാളു സിന്ദുരഭച്ചപ്പ്‌ല്‍ 
കട്ടുറുന്യകളുമായി ആനയെ സമീപിച്ച. 
അതുകണ്ട അച്ഛന്‍ അ വടെ തല്ലി യാടിച്ചു. 
കട്ടികള്‍വളന്നു, ഗോപിയും വളന്ന. ഗോ 
പി എവിടെയും ഒന്നാമനാണ്‌. ഒരു ഉ 
ത്സവത്തിന്നു്‌; അവന്‍െറ ഒന്നാ സ്ഥാനം 
വിററു്‌ ശങ്കരന്‍നായര്‍ നൂറുറുപ്പിക കൈ 
കൂലി വാങ്ങി. ഗോപി ക്ഷുഭിതനായി. 


മദമിളകിയ ആന ഒരാളെ കൊന്നു. ആര്‍ 


ക്കം തളയ്ക്കാന്‍ വയ്യ-തായി. 


പലരും ശ്ര 
മിച്ചു 


നിവ്തത്തിയിച്ല കളകൃ൪ക്കു പരാ 


തിയായി. വെടിവെയ്താന്‍ ഉ ഞരവായി. . 


ഇതിനിടെ മനജ്യലെ നമ്പൂതി രിപ്പാട്ട്‌ 
ഗോപിയെ തളന്തുന്നവക്കു 5000 രൂപ 
പാരിമതോഷി ടം പ്രഖ്യാപിച്ചതനുസരി 
ചു്‌ രരാളെത്തി. അമാളെയും ഗോപി 
വകവരുത്തി. ചെറുപ്പത്ത'ല്‍ കല്ലെറിഞ്ഞ 
- മമ്മതു കയറിക്കൂടിയ മരത്തിനുചുവട്ടില്‍ 
പ്രതികാരവാഞ്മയോടെ ഗോപി നില 
യുറപ്പിച്ചു.. പോലീസുകാരെത്തി; വെടി 


ങ്കൊമ്പു*...” എന്ന ഗാനം ഓാത്തപോവു . 


ന്ന] അതേ, അദ്ദേഹം തന്നതു മലരമ്പു്‌. 
കാഴ്ചക്കാരൻ പിടിച്ചതു” പുങ്കൊമ്പു്‌. 
ഒരു തനി കേരളിയഗ്രാമത്തിംലെ ഒരു 
മനസ്തലെ ഗോപി എന്ന ആനയെ ചുററി 
പ്പററിയാണു”്‌ നിമ്മാതാവും ശാനരചയി 
താവും തിരനാടം. കൃത്തും സംഭാഷണര 
ചയീതാവും കൂടിയായ കഥ കൃത്തു കേച്ചേ 
രീ തമന്‍റ കഥ വ്‌'ദഗ്‌ദ്ധമായും സരള 
മായും മെനഞ്ഞെടടന്തിരിക്കുന്നതു്‌. മന 
ജ്ുലേക്ക്‌ പുതുതായി ഉഇരുപരിനായി 
രം ഉരുപ്പ?കജ്കു വാങ്ങിയ ഗോപി എന്ന 
ആരുക്കുട്ട'യുമായി ആനക്കാരന്‍ ശങ്കരന്‍ 
ന:യര്‍ പ്രവേശിക്കുന്നേടത്തു കഥ ആരം 
രിക്കനാ. ആന വന്നു. ആനയുടെ പി 
പിള്ളേ രില്‍ 
ചായക്കടക്കാരന്‍ റാവുത്തരടെ മകന്‍ മ 
ക്ൃതുണ്ട്‌. ശങ്കരന്‍നായരുമട മകള്‍ അ 
താളു ഉണ്ടു്‌. അവളുടെ കള്‌ക്കൂട്ടുകാരിയാ 
യ ൭െ.റുമിയുണ്ട്‌ ആനവന്ന ആനന്ദത്തി 
ന്നു സിഘാത മൊരുക്കുന്നതു കണിയാന്‍ 
സന്യാസിയുടെ പ്രവചനമാണ്‌: **ഇന 
ആന £ന്നാളെ കൊല്ലും” ശങ്കരന്‍നായര്‍ 
ആ ൨.പനത്തെ നിന്ദിഒച്ചങ്കിലും അമ്മാ 
ഭു പധ'ഭ്രന്തയായി തുമ്പിക്കൈയില്‍ ക 
ടടരുന്പ' ന കയററിവിട്ടാൽ ആന ചാവും 
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, ത്‌. ശങ്കരന്‍നായര്‍ 


സിന്ദ്രച്ചെപ്പ്‌ 


വെച്ചുത്തരവിന്‍െറ സമയത്തു” നാടകീയ 
മായി രംഗത്തെത്തി കേശവനെന്ന ചെറു 
പ്രക്കാരനായ പാപ്പാന്‍. കളക്ടര്‍ അവനു” 
ഒരവസരം കെടുത്തു. കേശവന്‍ ജയി 
ചും അവന്‍ ഗോപീയെ തളച്ചും മനസയ് 
ലെ പാപ്പാനുമായി, 

ഇവിടെ 
ചെറുപ്പക്കാരനും ധീരനും സുമുഖനുമായ 
കേശവന്‍ അമ്മാളുവിമന്‍റ ഉ കളില്‍ സ്വ 
പങ്ങളുണത്തി. ഒരു പുതീയ പ്രൌേം മൊ 
ടടിട്ടു. ശങ്കരന്‍നായക്കും കടു ബത്തിനും 
സമ്മതം. ഉത്സവത്തിനു കേശവനോട്ട 
ള്ള സ്ലേഹ. കൊണ്ടു്‌ ഗോപീ ശങ്കരന്‍നാ 
യരോടൊപ്പം പണിയെടുത്തു. പക്ഷേ, 
അക്കാലത്താണ്‌” ശങ്കരന്‍നായര്‍ പണ്ടു 
കൈക്കു വിവാങ്ങിയ വിവരമറിഞ്ഞു ന 
മ്പുതിരിപ്പാട്ട്‌ അയ ളെ പുറത്താക്കിയ 
കേശവ നെക്കണ്ടു. 
കേശവന്‍ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനോട്ട്‌ അ. 
യാള്‍ക്കുവേണ്ടി. ' ശുപാര്‍ശ ചെയ്തുണംം 


പ്രേരകഥ ആരംഭിക്കുന്നു. | 
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മ്മാളുവിന്‍െറ്‌ വി 


ചതിക്കും രെകക്കൂ 
ലിക്കും താന്‍ കൂടി 
ല്ലേന്നായി കേശവ 
൯. ക്ുഭിതനായ 
ശങ്കരന്‍നായര്‍ അ 


വാഫം മറെറാരു 
വനുരായി ഉറല്പി 
' "നിരാശനായ 
കേശവന്‍ മററു പ 
ലരുടെയ്യ. സമ്മര്‍ദ്ദ 
ത്തിനു വഴങ്ങി ഗോ 
പിയെ ഉപക്ഷി 
ക്കാന്‍ തീരുമാനി 
ഇതിനിടെ ത 
ഒന്‍റകാലക്കേടിനു 
കാരണം ഗോപി 
യാണെന്നു വിശ്വ 
സിച്ച അമ്മാളു കേ 
. ശവന്‍ സമ്മാനമാ 
യീ നല്ല്‌യ സിന്ദം 
രച്ചെപ്പില്‍ കട്ടുറുമ്പുകളുമായി ഗോപിയെ 
സമീചിച്ചുംരഗാപീയുടെ മൂന്നാമത്തെഇര 
തമ്മളുവായി കൊല്ലപ്പെട്ട അമ്മാളവി 
നെയും മദമിളയിയ ഗോപ്‌.യെയും ഒരു 
നേക്കുകണ്ട കേശവന്‍ തന്‍െറ നിശ്ശബ്ദ 
ദുഃഖവുമായി പിന്‍വ:ങ്ങി. പോലീസു 
കാര്‍ ഗോപിയെ വെടിവെയ്തുന്നതു്‌ അ 
വന്‍ കേട്ടു. പാപ്പാന്‍െറവദി ആറ്റിലെറി 
ഞ്ഞു”, ന്‌സ്സഫ .യനായി, ദുഃഖിതനായിം 
ഏകനായി കേശവന്‍ ചക്രവാള സീമയെ 
 ക്ഷ്യമാക്കി നടന്നകലു ന്നടത്തു്‌ അഞ്ജ 
നയുടെ സ ന്ദംരച്ചെപ്പടയയന്നു. | 
പൊടിപ്പും തൊഞ ലുരില്ലംതെ വികാ 
രസാന്ദ്രരാംവിധം ഈ ലള'തമറയ 
കഥ പറ ഞ്ഞൊപ്പിക്കാന്‍ യുസഫ 
ലിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. അനാവശ്യമായി 
ത്‌രുകിക്കയ ററിയ കഥാപാത്രങ്ങളിടല്ല 
നതംണൊരു വലിയ ആശ്വാസം മ്മ 
രിന്‍െറ അച്ഛനു ദ്ര ന്തയായ അമ്മയും 
ബാര്‍ബറും ടെയ്‌ലറും ഒക്കെ അന്തരീ 
ക്ഷ ക്കു തികച്ചം ആവശ്യതായ ക 
സിപി അവക്കു പ്രധാന 
കഥയ്യമായി വേണ്ടത്ര ബന്ധമിണക്കാന്‍൯ 
മിനക്കെട്ടിട്ടുണ്ട്‌ കേച്ശേരി ഏതകഥ 
യ്‌ലും അനാവശ്യര ഗങ്ങള്‍ കുത്തിച്ചെ 
ലുത്തുന്ന ഇവിടുത്തെ “സ്‌ക്രീല്‍പ്ലേ” കച്ച 





ജയഭാരതി, കമലാദേവി, ശങ്കരാടി, “സിന്ദരതച്ചപ്പില്‍” 


വടക്കാര്‍ ഈ ചെറുപ്പക്കാരനെ കണ്ടുപ 
ിക്കട്ടെ! 
സിന്ദൂരച്ചെപ്പീന്‍റ സരളവും ജ്ജ 
വും ആയ കഥ പറയാന്‍ സംവിധായക 
നായ മധു ഒട്ടും വശ്രല്ലാത്ത, തികച്ചും 
വസ്തുനിഷ്ഠമായ മാര്‍ഗ്ഗ മാണു” ഉപയോഗ! 
ച്വിധിക്കുന്ന തു്‌. ഭാവനാസനമ്പന്നനും മൂല 
കഥയോട്ട നീതി പുലത്തുന്നവരുമായ 
ഒരു സംവിധായകനെ ഗു നമു കാഴ്ച 
വയ്ക്കുന്നു; “പ്രിയയുടെ സംവിധ നംന 
ന്നായപ്പോള്‍ പചരും പറഞ്ഞു ട്ട ക്ിമേ 
ശു്‌ മുക്കര്‍ ജ'യുടെ എഡിററി ഗ്‌ ആണു്‌ 
മധു എന്ന സംവിധായകനെ ജനിപ്പിച്ച 
തെന്നും. അങ്ങനെയല്ല എന്നു്‌ തന്നില്‍ 
സംവിധാനപ്രതിഭ ഉണ്ടെന്നു മധു സം 
ശയങ്ങള്‍ ഒപ്പു ം മെകളിയിച്ച രിക്കുന്നു, 
സിന്ദരച്ചെച്ച'ലുടട രണ്ടാംപകുതി മു 
തല്‍ നടനു കൂടി ആയതു കാണ്ടോ എ 
ന്തോ, സംവിധായകന്‍ പ്രയിട മുന്തി 
നല്ലുന്നതായി. തോന്നിയത്‌ ആഭ്യഘക 
തിജിലാണ്ട്‌. കാരണം തരെറാന്നുമ? 
വാ: ആവര്ൃപകതിയിലാണ്ു്‌ കഥയ്ക്കു കാ 





ബാര്‍കാ 
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i 
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ര്യമായ, സംരവണ്ഫുലമായ, ചട്ടലമാ 


യ നീക്കമുള്ള തു”. രണ്ടാംപകതീ 
മത്തിന്‍െറയ്യം പ്രേമമനെ ാശൃത്തി 
യും മങ്ങിയ, 
പ്പോയി. 


സിനിമയില്‍ ഉറയ്ക്കുന്നു 
വരേ, ജാഗ്രത! 


സന്ദ ര ച്ചെപ്പില്‍ പ്രധാനഭാഗങ്ങള 
ഭിനയിക്കുന്നതു* മധു, ജയഭാരതി, പുതുദു 
ഖം രാധാമണി എന്നിവരാണുഴ, മധുവി 


ന്‍െറ കേശവന്‍ നിയന്ത്രിതമായ, ഉ 
മായ അഭിനയത്തിന്‍െറ മാതൃകയാ 
സെററില്‍ ചെന്നുകഴിഞ്ഞു്‌ മേക്ക 


താനവതരിപ്പ'ക്കുന്ന 


ജയിക്കുന്ന ഈ നടന്‍ 
പവാദമായി ന്‌ല്ലന്നു. 
ട്ടിപോലെ ക്‌മുങ്ങിത്തെറിക്കുന്ന 
ടന്‍പെണ്ണായും പ്രേമമെന്ന 


മന്ദീഭവിച്ച കഥ ആയി 
മധ എന്ന സംവിധായകന്‍, 
ഏത .യാലും ഈ ച തൂംവഴി, മലയാള 
൦ വഴക്കം ചെന്ന 


പ്ൂമാ 
നോട്ട്‌ “എന്‍റ വേഷമേതാണു :?”" എ രല്ല 
നനു തിരക്കുന്ന “ഹീറോ” മാരുടെ നാട്ടില്‍ 
കഥാപാത്രത്തെ 
മനസ്സിലാക്കാന്‍ പാട്ടപെട്ട ശ്രമിച്ചു വി 

മഹത്തായ ഒരു അ 
കില്ക്കാം പെ 


ദിവ്യ 


വിക: രത്തിന്നടിമ യായിം 
പ്രേ കേട്ട്‌” സ്വയം മറന്നു” 
ന്‍റ 


ളംബരം ചെയ്യന്നു. 


നന്ദനാരഫമാംവിധം 
നയിച്ചിരിക്കുന്നു. 


അസൂയാര്‍ഹമാ വിധം വിജയിപ്പിച്ചിരി 
ക്കുന്നു. ശങ്കരാടിയുടെ ആനക്കാരന്‍ ശ 
ങകകരന്‍ നായര്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഏററവും 
നല്ല ചലച്ചിത്രാഭിനയമാണെന്നു പറ 
ഞ്ഞാല്‍ അതു്‌ അതിശയോക്തി ആവില്ല 


നാ 


 ത്വര്‍ണ്ണാഭരണ വിതരണപദ്ധതി 


1972 ജനുവരി മാം തീയതി ആരംഭിക്കുന്നു! 


A ഗ്രംപ്പു്‌: 
പ്രതീമാസം 20 രൂപാ. 


തവണകളടച്ചു്‌* 23 മാസം കൊണ്ടു” 325 രൂപയുടേയും, 
സ്വര്‍ണ്ണാഭരണങ്ങള്‍ 


പവന്‍മാററു* 
500 / 250 രൂപാ വിലപിടിപ്പുള്ള 


B ഗ്രുപ്പ്‌: 
പ്രതിമാസം 10 രൂപാ 
2624 രൂപയുടേയും 
സ്വന്തമാക്കാം. ഓരോ മാസവും 
പവന്‍മാറവുഴ സ്വരണ്ണാരരണങ്ങള്‍ 


പാരിതോഷ”"കമായീ നല്‍കുന്നു. 


സ്വര്‍ണ്ണാഭരരണപദ്ധതികള്‍ വി 
അംഗങ്ങളുടെ പ്രീതിയും വിശ്വ 


ജയകരമായി നടത്തി ആയിരക്കണക്കിനു” 
സവും നേടിയ 


കേശവറെഡ്യാര്‍ സണ്‍സ്‌ 


വിശദവിവരങ്ങള്‍ക്കു നേരിട്ടോ തപാല്‍മാര്‍ഗ്ഗമോ അന്വേഷിക്കുക; 


കേശവറെഡ്യാര്‍ സണ്‍സ്‌, 


ജ്യുവലേഴ*സ്‌, മെയിന്‍റോഡ', കൊല്ലുംംം 
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ഞഞ്ഞാ 


കാമുകഗാനം 
എണീററുപോവു 
ന്ന്‌ സ്വപ്താടനക്കാരിയായും, പ്രേമഭംഗ 
ത്തിന്‍െറ തീക്ഷ്ണതയില്‍ വെന്തുരുകി ഒ 
ടുവില്‍ പ്രതികാരത്തിന്നൊരുമ്പെട്ുന്ന ഉ 
ഗ്രമുത്തിയായ്യം പ്രത്യക്ഷ പ്പെടുന്ന അമ്മാള, 
അല്ല ജയഭാരതി, താന്‍ ഒരു ഒന്നാംകിട 
നടിയാ ണന്നു* സിന്ദംരച്ചെപ്പിലൂടെ വി 
ചെറുമിയായ രാ 
ധാമണയും മോശമില്ല. എന്തിനു ? സി 
ന്ദൂരച്ചെപ്പിലെ നടീനടന്മാരെല്ലാം അഭി 
ഭംഗിയായി അഭി 
അവരിലാരും അമീ 
താഭിനയം എന്ന അപാ കത്തു വിധേയ 
മമേത'ന്‍െറ അമ്മയായ ഭ്രാന്തിയു 
ടെ വേഷമിട്ട ഫിലോമിന കടുകിട അമി 
താഭിനയമില്ലാതെ, ആ കഥാപാത്രത്തെ 








I 







= 





0000001100 


ന്‌ 


കിടപ്പറയിലേയ്ക്കു ചെന്നു. 
കൊല്ലങ്ങളുടെ 


' സംഗീതസംവിധാനവും 


എന്‍ റകഥ 


(5-ല്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 
y നാനൂറോളം 
പഴക്കമുണ്ടായ”രുന്നതും 





= ട്ടില്‍ 
വജല്ലം ജീണ്ണിച്ചതുമായ നാലപ്പാട്ടുവീട്ട!ല്‍ 
തം ഞാന്‍ കിടന്നുറങ്ങുന്നതു 
3 അച്ഛനു? ഇഷ്ടമായില്ല. അന്നു രാത്രി ര 
റ ണ്ടുമണടിക്കോ മറെറാ ഞാന്‍ an 
bi “വരാന്തയില്‍ ച്ചെ ന്നു കിഴക്കോട്ടു നോക്കി. 
' "അപ്പോഴും മ 
| ലാ വെച്ച കോഴിമുട്ടവിളക്ക്‌ 
 (മങ്ങിക്കത്തി ക്കൊണ്ടിരുന്നു 
ത്തിനെ ഏകാന്തതയുടെ പ്രതീട മായി 
3 ടത്തി 


നാലപ്പാട്ടെ അമ്മമ്മയുടെ ജ 


വാദ്ധകൃ 


വാന്‍ യാത്രചോദിച്ചു്‌ ടാക്സിയില്‍ കേറു 


മ്പോള്‍ അമ്മമ്മ ചുവന്ന കണ്ണക് ളുമായി 
പടിപ്പുരയുടെ ചവിട്ടപടിമേൽ വന്നു 
നിന്നും 


“*വീഷുര്വിനു”്‌ വരണം ട്ടൊ” അവര്‍ 


പറഞ്ഞു. 
ഞാന്‍ തലകുലുക്കി. 
) വ'ഷുവിനു” വരില്ലേ?" 
അവര്‍ ചോദിച്ചു. 


1൭൯റ ഗാനരചനയ്യാ 
വം ഉന്നതനിലവം 
ലത്തുന്നു. ഇന്‍റര്‍ ചല്ലിനുശഷം 
പം പ്പിക്കാന്‍ വേണ്ടി കേശവനെ 
ക്കാണ്ടു” കൂടുതല്‍ പാടിപ്പിക്കേണ്ടത്‌ല്ലാ 
യിരുന്നു. ഗാനങ്ങള്‍ അത്ഥസനഷ്ടവും 
കജ്്ാനന്ദകരവുമായി. 
ലം ചിത്രസംയോജനം 
എന്നിവയിലും “സിന്ദംരച്ചെല്പു മുന്തി 








വിവാഹിതന്മാര്‍ക്ക്‌ 
ധാതുശക്തീനേടീത്തരുന്ന 


വാജീകല്‍പ്പം 
ഓരോ ഡോസ്റ്റു- ഫലപ്രദം. 


ദാചാര്യ 
ആരുർവ്വേമാം കുഞ്ഞു രാമന്‍ ൦ വെദ്യന്‍ 


(ഗോള്‍ഡ്‌ Shin 
 ര്‍മസി, 

പൌരസ്ത്യഫ 
പെരിനാട്ട്‌', കൊല്ലം. Phone: 2895 





**വീഷ്ടവിനു” വരാം” ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. 
വിഷ,വിന്നു” മണ്ടാഴ്ചമുന്പ്‌ അവര്‍ മരി. 
ക്കകയും ചെയ്ത 


ബാല്യകാലം. അമന്മമ്മം Tee 
ഇടിഞ്ഞു പൊളിയുന്ന ഒരു വീട്ട്‌. ത 
ഷുൃ,ം.ഈ വാക്കുകള്‍ ഓരോന്നും ഇന്നു 
“എന്‍െറ ഹൃദയത്തെ മുറിപ്പെടുത്തുന്നു. 
പക്ഷേ, പശ്ചാത്തപിച്ചിട്ടെന്തു ഫലം? 
ഭൂതക ലത്തില്‍ നമ്മുടെ കാലടികള്‍ ഉറ 
ച്ലനില്ലകയില്ല. നാം ഭാവിയുടെ ഓമ 
നകളാണു“, മുന്നോട്ടേക്കു മഃത്രം കാല്‍ 
വെപ്പുകൾ വെക്കുന്ന ponsow ome 
ണം നമുടെ ജീവിതം.. അതുകൊണ്ടും 
എറ അമ്മയുടെ അന്തേ, നിങ്ങളുടെ 


ടല ആയതായി യയയയയയവനയയയരയന യല്ല വയന 


നില്ലുന്നു. ഛായാഗ്രാഫകന്‍െറ ee 
ണ്യം തെളിഞ്ഞ. കണ്ടതു”, ഏറെ,വംത 
റക്കാഴ്ചരളിലാണു. , A 

യുസി കേച്ചേരി എന്ന നിമ്മാതാ 
വു.മധു എന്ന സംവിധായകനും Jaen 
വളരെയേറെ പ്രതക്ഷഷ്കു വിക ം 
യുസഫലീ, മധു ഞങ്ങള്‍ ന 
അടുത്ത, കൂടുതല്‍ മെച്ചപ്പെട്ട സുഷ്ടരിയും 
കാത്തിരിക്കു മ സ്വാഗത.! ൂ 
6} 











ചുവന്ന, ആര്‍ ദൂമായ ഹൃദയം പഴത്തില്‍ 
നിന്നു” അത ന്‍െറ വിത്തെന്ന പാലെ 
പിഴുതെടുത്തു" ന്‌ങ്ങളുടട ചിതയിലേക്ക്‌ 
ഞാന്‍ ഇന്നു്‌ എറിയുന്നു. നിങ്ങള്‍ സ്നേ 
ഹിച്ച നാലപ്പാട്ടുവീടി ന്‍റ പഴക്കം 
തട്ടിയ. അസ്ഥികൂടം ചുററികകള്‍ കെട 
ണ്ടു” തകക്കുകയും അതിന്‍െറ തറക്കല്ലു 
കള്‍ വെട്ടിയിളക്കുകയും ഞാന്‍ ചെയ്യുന്നു. 
തെക്കെ പറമ്പില്‍ ശയിക്കുന്ന പ്രേത 
ങ്ങള്‍ ആശാരികളുടടയും മററു പണീ 
മ്കാരുടെയും തട്ടലും മുട്ടലും കേട്ട്‌” ഒരു 
നീശ്ശുബ്ദരോദനം തുടങ്ങുന്ന... 


ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച രാത്രി ഏകദേശം 
രണ്ടുമണിക്ക്‌” ഞാന്‍ അമ്മമ്മ മരിച്ചുകിട 
കടന്നതായി സ്വ്യംകേണ്ടു കൊണ്ടു" ഉണ 
ന്നു എടന്‍റഭത്താവു” എന്നെ സമാ 
ധാനിപ്പിക്കാനായി പറഞ്ഞു: *സ്വപ്നത്തി 
ന്‍െറ നേരെ വിപരീതമാണ്‌ ഫലി 
ക്കുക.” പക്ഷേ, തികളാഴ്ണ എനിക്ക്‌ വി 
൨൦ കിട്ടി അമ്മമ്മ വെള്ളിയാഴ്ച രാത്രി 
മരിച്ചു വന്ത്‌, അമ്മമ്മ ഒരു യാഥാസ്ഥി 
തികയും ന ദാചാരനിയമന ഷ്ലയുമായിരു 


അടുത്ത ലക്കംമുതല്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതുടങ്ങുന്നു 


“പോക്കര്‍ ആന്‍ഡ്‌ പോക്കര്‍ * 


ന്നു. എന്‍റ ജീവിതരീതികള്‍ അവരെ 3 


ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. 
ഹിച്ചിരുന്ന ആ വ്യക്തിയുടെ 
മായി 


ദുഃഖിക്കുകയും, 


സന്തോഷിക്കുകയും ചെയ്ത 


അഭിവാദ്യം ചെയ്തു. 


അസ്തുമീക്കാറായ സുര്യന്‍ അയാളു--ട ചറ E 
രവണ്ണരിഴികളില്‍ ചെറിയ തീനാളങ്ങള്‍ E 
അയ ളൂടെ പല്ലുകളുടെ വെണ്ട] 
തടപ്പഃ എ 3 
ന്നെ പെട്ടെന്ന്‌ നത്രയ്ം നിരഹങ്കാരയു 4 


വീശ്ലി, 
യും അഴകും കറ്‌'ളൂ കളുടെ 


മാക്കിത്തീത്തു 


കള്ീകളേയും വലീയലരേയും ഒരുപോലെ രസിപ്പി 
കടന്ന ഒരു ചിത്രകഥ! 
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കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ ബീ യംഗഫ,ര്‍ 








അതുകൊണ്ട്‌ എ& 
ന്നെ ലോകത്തില്‍ വെച്ചു്‌ ഏററവും സ്നേ 3 
മരണ പൂ 
ത്തില്‍ ഞാന്‍ ഒരു നിമിഷ ത്തില്‍ കഠിന 4 
മറേറനിമിഷ 4 
ത്തില്‍ പുതിയ സ്വാതന്ത്ര്യലബ"ധിയില്‍ 4 
ഒരാഴ്ചയ്ക്കു 4 
ള്ളിൽ, ഞാന്‍ സര്‍വ്വബാഹൃയ സെൌന്ദ രൃ a 
ങ്ങളും തികഞ്ഞ ഒരു ചെറുപ്പ ഓരനില്‍ 
അനുരക്തയായി. ഞാന്‍ ജിംഖാനയില്‍ 3 
നിന്നു" ടെന്നിസ്സു്‌ പഠിച്ചു മടങ്ങുന്ന വഴി # 
യില്‍ അയാള്‍ എനന്നെ പുഞ്ചിര'യോടെ 


